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Prolog 


Ori de câte ori vine Francesc în Japonia, știu că se apropie 
o aventură și că, atunci când aventura se va termina, va încolți 
sămânța unui nou proiect. 

Așa a fost concepută prima noastră carte scrisă împreună, 
Ikigai: Secrete japoneze pentru o viaţă lungă şi fericită. Ideea a 
luat naștere în timp ce ne plimbam prin Tokyo şi Enoshima, ceea 
ce ne-a îndemnat să călătorim la Ogimi, în satul centenarilor. 
Acela a fost doar începutul; au urmat mulți ani în care am scris 
mai multe cărți și am studiat bazele unei vieți care are ikigai. 

La sfârşitul anului 2019, Francesc a revenit la Ogimi şi a 
făcut jumătate din turul lumii, însoțit de data aceasta de came- 
ramanii de la National Geographic, pentru a realiza un docu- 
mentar despre longevitate. M-am alăturat şi eu acestei aventuri, 
plecând cu avionul din Tokyo. 

Tonurile turcoaz şi briza marină din chura umi (astfel este 
denumită marea în limba aproape dispărută a arhipelagului din 
Okinawa) îmi trezesc nostalgia şi îmi dau totodată o stranie 
senzație de familiaritate. 

Pe când ne apropiam de sat, eu şi Francesc am simțit că 
Ogimi a devenit deja parte din viaţa noastră. 
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La aproape cinci ani de la vizita noastră inițială, ne între- 
bam ce mai fac bătrânii cu care ne-am întâlnit atunci pentru a-i 
intervieva. Ce plăcută ne-a fost surpriza când am văzut că Higa 
era încă în plină formă! 

Atunci când am cunoscut-o, avea 96 de ani; acum, când ne-a 
primit în casa ei, ne-a arătat de îndată, plină de mândrie, certifi- 
catul oficial de „Centenară“ pe care îl acordă guvernul japonez. 

Higa locuieşte într-o casă modestă cu un singur nivel, la 
doar un minut de mers pe jos până la mare. În spatele casei are 
o grădină micuță în care cultivă în continuare legume, şi ceva 
mai departe, o înconjoară jungla Yanbaru, unde se spune că 
sălășluieşte spiridușul Bunagaya. 

La sosirea noastră, Higa așază un exemplar din cartea noas- 
tră, Ikigai, pe altarul din camera de zi. Îngenunchează pe tatami 
şi, după ce aprinde câteva bețişoare de tămâie, închide ochii și 
începe să se roage. Întâi le mulțumește strămoșilor că încă 
trăieşte și pentru faptul că îi poartă noroc; apoi ne rostește 
numele şi titlul cărții noastre, pe care o aduce ca ofrandă stră- 
moşilor şi poporului ei. 

Faptul că am reușit s-o vizităm din nou pe Higa și am gă- 
sit-o la fel de sănătoasă și fericită ne-a umplut de recunoştinţă. 

În ziua următoare, prietenul nostru Miyagi, alături de care am 
petrecut multe zile pline de aventuri la prima noastră vizită, ne 
povesteşte că Oshiro, unul dintre cei mai vârstnici oameni din 
Ogimi, pe care încă nu l-am cunoscut, este dispus să ne primească. 

În vârstă de 108 ani, alături de fiul lui de 82, ne urează bun 
venit la el în casă. Aceasta se află într-o vale din apropierea 
casei Higăi, dar ceva mai departe de mare. Ne lăsăm pantofii 
în vestibul și intrăm într-o sală mare, cu mai multe tatami. 

Oshiro se ridică fără nici un ajutor şi vine să ne întâmpine. 
Este motivant să vezi atâta vitalitate la o persoană de 108 ani. 
Ne povestește întâmplări din viaţa lui, rememorând războiul 
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căruia i-a supraviețuit în mod miraculos; puțini au fost cei care 
au reuşit acest lucru în Okinawa. 

Ne arată mândru o fotografie în care merge pe motocicletă 
în ziua când a împlinit 100 de ani. Când vorbeşte despre trecut, 
ochii îi strălucesc cu energia și vitalitatea unui adolescent. 

Apoi îşi exprimă dorința de a ieși în grădină ca să ude plan- 
tele. Oshiro pozează răbdător în faţa camerelor de la National 
Geographic. Pe cerul albastru se văd doar câțiva nori, suntem 
înconjurați de munţii cu jungla Yanbaru, şi o briză ușoară ne 
aduce gustul sărat al mării. 

Gazda noastră culege nişte shikuwasas* ca să ni le dăru- 
iască la despărțire. 

Ultima întrebare pe care i-am pus-o a fost: 

— Care crezi că este secretul vieții tale îndelungate? 

La care Oshiro a răspuns: 

— Ganbatte. 

Ceea ce s-ar traduce aşa: „Întotdeauna am perseverat și am 
făcut lucrurile cât de bine am putut“. 

După câteva clipe de tăcere a adăugat: 

— Mainichi ganbattemasu. 

Ceea ce s-ar putea traduce „Perseverez în fiecare zi“. Și a 
încheiat făcându-ne o plecăciune mie şi lui Francesc, cu un 
ultim cuvânt de rămas-bun: 

— Ganbatte! 

Ganbatte înseamnă „curaj şi perseverenţă în toate, începând 
de acum“. 

Fără să-şi dea seama, cu acest cuvânt de rămas-bun Oshiro a 
făcut să încolțească în mințile noastre sămânța unui nou proiect. 

Ganbatte nu este doar un cuvânt, este un mod de a privi viaţa. 


* Citric autohton din Ogimi care, potrivit numeroaselor studii ştiinţi- 
fice, are o concentrație mare de nobiletină, un puternic antioxidant. 
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Ganbatte este o mentalitate, o atitudine care se poate învăța 
şi aplica în viaţa de zi cu zi. 

Ganbatte este un instrument cu ajutorul căruia să primim 
curaj şi să-l insuflăm celor dragi. 

Ganbatte ne învață să mergem înainte cu zâmbetul pe buze, 
indiferent ce s-ar întâmpla. 

Ganbatte este o busolă care ne ajută să evităm letargia și 
deznădejdea atunci când trecem prin întâmplări neașteptate. 


La prima noastră incursiune în Ogimi am primit multe lecții 
din partea centenarilor, una dintre ele fiind aceea că secretul 
unei vieți împlinite este să ai un ikigai. Această nouă vizită ne-a 
oferit o nouă lecţie din partea acestui om plin de vitalitate în 
vârstă de 108 ani. 

Cuvintele lui Oshiro ne-au stârnit dorinţa de a scrie prima 
carte despre ganbatte. 

HECTOR GARCIA 
octombrie 2020, Tokyo 


1. Ganbatte 


Ganbaru M3R B este un verb în limba japoneză care s-ar 
putea traduce prin „a face lucrurile cât mai bine“, „a nu se da 
bătut“, „a rămâne ferm“, „a insista“ sau „a persevera“. 

Ganbaru 5R% este compus din trei caractere: 


7: încăpățânat, recalcitrant, tenace; 

Jk: a întinde, tensiona, ferm, a lărgi; 

5: caracter în hiragana care marchează terminația verbelor 
la infinitiv. 


În multe culturi, înainte ca un cunoscut să se confrunte cu 
o provocare, o competiție, un examen sau o nouă aventură în 
viaţă, obişnuim să-i urăm mult succes. În Japonia se foloseşte 
verbul ganbaru conjugat la persoana a doua, cu forma ganbatte 
Hiko T. Ganbatte este forma verbală cea mai folosită a lui 
ganbaru și s-ar putea traduce prin: „Fă lucrurile cât de bine 
poți şi nu te da bătut!“ 
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Formele verbale cele mai utilizate ale lui ganbaru 


Ganbaru sau ganbarimasu VERD. HIRV $P: per- 
soana întâi singular — „Voi face cât de bine voi putea!“. 
Ganbatte TR T: se foloseşte pentru a te adresa altei 
persoane şi a o încuraja. 

Ganbatte kudasai Rio T < 72 & v^: la fel ca ganbatte, 
dar mai politicos. 

Ganbare 5R}: similar cu ganbatte, dar mai imperativ, 
aproape ca un ordin. 

Ganbarou sau ganbarimashou VERD, EIRY ELA 5: 
„Să facem lucrurile cât mai bine!“, pentru a mobiliza 
toţi membrii unei echipe. 

Isshokenmei ganbatte — Æ% MIKIR T: „Fă-o cât mai 
bine, cu toată forța ta interioară şi dedicându-ți viața 
acelui lucru“. 


Când îi urăm cuiva „Să ai mult succes!“, pare că rezultatul 
ține de hazard şi nu-l putem controla. În schimb, în japoneză, 
când îi spunem cuiva ganbatte, îi transmitem că, în mare mă- 
sură, rezultatul înfruntării pe care o are în față depinde de el/ea. 

Importantă este şi expresia „cât mai bine“ sau „cât poţi de 
bine“ în cadrul semnificației lui ganbatte, deoarece lasă loc 
sunt aspecte pe care nu le putem controla. 

Este esenţa Wabi Sabi a realităţii. Efortul este mai important 
decât succesul. 

Mesajul filozofic al lui ganbatte este: „Fă tot ce poți şi cât 
de bine ştii, iar dacă lucrurile nu merg aşa cum ai sperat nu-i 
nimic, nu trebuie să te simţi prost, pentru că ştii că ai făcut tot 
ce ţi-a stat în putere“. 
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În Japonia spunem ganbarte zilnic. Una dintre cele mai 
frecvente utilizări este atunci când ne luăm rămas-bun dimi- 
neaţa de la familie, în drum spre serviciu sau spre şcoală. 

Mai folosim ganbatte şi la evenimente sportive, în orice tip 
de activitate socială, atunci când suntem cu un prieten şi simţim 
că trebuie să-l încurajăm, atunci când o catastrofă naturală se 
abate asupra insulelor noastre... 

Dacă ai făcut un lucru cât de bine ai putut, nu contează dacă 
rezultatul nu este cel așteptat, pentru că în sinea ta tu ştii că nu 
ai irosit ocazia. 


Acţionează în viaţă făcând lucrurile cât poţi de bine, 
folosindu-ți potenţialul cât mai bine, 
insistă, 

perseverează, 

mergi tot înainte, 

nu te da bătut. 

lar dacă nu reuşești ceea ce ţi-ai propus 
nu te descuraja, 

nu te simţi prost. 

Nu-i nimic, 

ai făcut tot ce ai putut. 


Ganbatte! 
JAR o T! 
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Mentalitate apatică și temporizatoare 


N-am chef. 


Nu merită. 


Mă dau bătut. 


Poate am noroc. 


Contează doar succesul; dacă nu sunt 


sigur că-l obţin, nu fac nimic. 


Oare ce părere vor avea ceilalți? 


Rezultatul este cel mai important. 


Mentalitate ganbatte 


Mă apuc de treabă, chiar 
dacă n-am chef. 


Dacă nu încerc, nu pot să-mi 
dau seama dacă merită sau nu 


Schimb strategia cu 
ceea ce am învățat și încerc 
din nou. 


Voi face lucrurile cât pot de 
bine, pentru ca norocul să 
fie de partea mea. 


Cel mai important este 
să învăţ cât timp mă aflu pe 
drum. 


Ce părere ar avea eu din 
viitor dacă m-ar vedea cu 
ajutorul unei mașini a 
timpului? 


Cel mai important este să 
dobândesc înțelepciune prin 
intermediul ganbatte. 


2. Marele val de la Kanagawa 


Arta de a merge înainte 


Marele val de la Kanagawa este una dintre operele de artă 
emblematice ale istoriei. Este o creaţiei a artistului Katsushika 
Hokusai, expert în ukiyo-e (gravuri japoneze). 

Gravura lui Hokusai a surprins nu doar imaginația japone- 


zilor, ci şi pe cea a lumii întregi. 
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Bărcile cu vâsle înfruntă furia mării, având ca spectator la 
orizont muntele Fuji. Albul zăpezii de pe Fuji contrastează cu 
tonurile albe și gri din spuma valurilor care par să se repeadă 
cu gheare ascuţite asupra marinarilor. 

Ce se întâmplă după ce se sparge valul? Vor naufragia? Vor 
reuşi să îndrepte cârma și să treacă cu dibăcie de val? Singura 
lor şansă de a supraviețui este să nu rămână pe loc, ci să vâs- 
lească, în speranţa că vor putea să navigheze peste valul uriaș 
până ce îl vor lăsa în urmă. 

Marele val de la Kanagawa reprezintă spiritul ganbatte al 
Japoniei: marinarii nu se dau bătuţi, vâslesc din toate puterile 
ca să o scoată la capăt, ca să trăiască. 

Valurile mării sunt o fabuloasă metaforă a vieții. 

Uneori avem perioade în care totul merge ca pe roate și pare 
să curgă fără probleme deosebite. Ne simțim asemenea unui 
bătrân marinar pentru care marea nu mai ascunde nici un secret. 
Orice lucru pe care-l facem în viață sosește la momentul potrivit 
şi suntem pregătiți pentru el. Alteori însă, ne neliniştim înaintea 
unui lucru necunoscut care, dintr-odată, ne copleşește emoțional. 
Atunci suntem vâslaşii din Marele va! de la Kanagawa. 

Oricare ar fi situaţia cu care te confrunți, există ceva de care 
poți fi sigur întotdeauna: chiar şi valurile cele mai mari se 
prăbușesc întotdeauna spre înainte. 

Putem trăi accidente sau perioade în care avem doar vești 
proaste, dar, indiferent ce s-ar întâmpla, întotdeauna putem să 
cădem spre înainte. 

Navighează prin viaţă cu spiritul ganbatte. 

Marinarul începător care nu reușește să se obișnuiască cu 
marea pentru că nu înfruntă cum trebuie mareca, se întoarce 
întotdeauna la mal cu un câştig: o lecţie. 

Fă-o cât poți de bine. Fii una cu valurile și învață de la ele, 
ştiind că unele te vor întrece şi te vor târî la mal. 
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Întotdeauna există o a treia opțiune, cea mai rea dintre toate: 
marinarul care rămâne pe țărm, ca și cum ar aștepta acasă 
sosirea oportunităţilor facile. Asta îl condamnă să fie un simplu 
spectator al vieţii, din care nu va învăţa niciodată nimic. 

Filozoful britanic Alan Watts a descoperit că valurile au 
ceva în comun cu omul, şi anume originea: „Iu nu ai venit pe 
această lume. Tu ai ieșit din ea, asemenea unui val care se 
iveşte din ocean. Tu nu eşti un străin aici“. 

Pe lângă asta, a folosit această mișcare ritmică a mării pen- 
tru a ne demonstra că nu trebuie să ne îngrijorăm prea mult de 
consecințele acțiunilor noastre la scară mare: „Eşti o fărâmă 
din întregul univers, la fel cum un val este un strop din întregul 
ocean“. 


Pentru că valurile pot fi o analogie a vieții: 

Pe mare nu putem opri valurile, 

Iar în viaţă nu putem opri evenimentele pe care trecerea timpului 
Le aduce cu sine. 

Dacă rămânem pe loc pe mare, valurile ne vor înghiţi. 

Dacă rămânem pe loc în viață, apatia ne va devora. 


Dacă nu poți opri valul, 
Fii una cu el. 


Ganbatte! 
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Naufragiere 


Văd doar în ultima clipă valurile 
din apropiere. 


Plec pe mare fără să țin seama de 
timp. 


Îmi risc viața în largul mării, fără 
a fi pregătit. 


Mă bazez pe noroc. 


Fragilitate. Naufragiez la prima 
furtună. 


Navigarea pe valuri 


Știu să anticipez valurile uriașe. 


Mă pregătesc temeinic pentru 
călătoria pe mare. 


Exersez cu valurile mici înainte să 
o fac cu cele mari. 


Mă bazez pe experienţa care mă 
ajută să prevăd și să intuiesc mai 
bine. 


Reziliență. Mă adaptez la 
condiţiile mării. 


3. Trei ani așezat pe o piatră 


BOD ED EEE — wLDI XI b &/Aha/ 
Ishi no ue ni mo san nen 


Când mă uit la pisica mea, Tama, care uneori doarme pe o 
piatră micuță din grădină, îmi amintesc zicala populară Ishi no 
ue ni mo san nen. Este un proverb pe care orice japonez îl 
cunoaște de mic copil şi care s-ar traduce ad litteram: „pe o 
piatră, trei ani“. 

Proverbul nu o spune explicit, dar ideea este că, dacă stai 
așezat pe piatră timp de trei ani, în cele din urmă o vei topi. Chiar 
dacă un aspect din viața ta poate părea la început ciudat sau di- 
ficil, dacă perseverezi îndeajuns de mult, vei ajunge să-l domini. 

De exemplu, dacă tocmai te-ai angajat la un nou loc de 
muncă, probabil că în primele săptămâni ţi se va părea greu să 
lucrezi cu niște necunoscuţi la ceva la care încă nu te pricepi. 
Dar, cu timpul, probabil vei ajunge să-ți faci prieteni și să în- 
veți lecţii valoroase pe care nu le-ai fi deprins dacă ai fi renun- 
tat la început. 

Legenda spune că Bodhidharma, călugărul budist, a stat 
aşezat pe o piatră trei ani, fără să se mişte. A topit în cele din 
urmă piatra, sau nu? Răspunsul nu contează, importantă este 
voința pe care a avut-o pentru a reuşi. 
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Călugărul Bodhidharma a stat așezat trei ani pe aceeași piatră. 


Imaginea lui Bodhidharma, mereu în aceeaşi poziție, a in- 
spirat celebra imagine Daruma: talismanele în formă de ou 
care se vând la intrarea în sanctuare și temple. Acestea au ochii 
albi, pentru ca după ce le cumperi să poţi picta unul din ochi 
cu o cariocă şi să-ţi stabileşti o dorinţă sau un obiectiv. 
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Daruma trebuie să stea într-un loc vizibil din locuinţă, ca 
să-l vezi în fiecare zi şi să-ţi amintești: Ce doreai când ai de- 
senat primul ochi? Doar când ţi se îndeplinește dorinţa sau se 
atinge obiectivul vei putea să desenezi cel de-al doilea ochi. 

Însă nici măcar nu este nevoie de o piatră pe care să te aşezi 
sau de o Daruma căreia să-i desenezi un ochi. Când întreprinzi 
ceva nou în viaţă, care la început ţi se pare inabordabil, vizu- 
alizează scopul pe care vrei să-l atingi şi scrie-ți obiectivul pe 
o hârtie. 

Ishi no ue ni mo san nen ne aminteşte că în viaţă trebuie nu 
doar să începem, ci trebuie să avem şi hotărârea de a duce la 
capăt cele începute. Pe o piatră, trei ani. 


4. Piatra care se rostogolește 
nu prinde mușchi 


EA Bio 
Tenseki koke musagu 


Cultura japoneză abundă în contraste, care unora le par a fi 
contradicții. Mie îmi place să cred că este vorba doar de prag- 
matismul necesar gestionării diferitelor situații de viață. 

Nimic din ceea ce trăim nu se petrece în linie dreaptă. De 
aceea, să stăm așezați pe aceeași piatră timp de trei ani, cum 
spune zicala populară din capitolul anterior, nu este întotdeauna 
cea mai bună strategie. Trebuie să învăţăm să ne dăm seama 
când nu mai merită să perseverăm. 

Limba japoneză este ambiguă prin natura ei, iar nouă, ja- 
ponezilor, ne plac ambiguităţile pentru că ne permit să fim 
flexibili, în funcţie de situație. 

Şi proverbul occidental „piatra care se rostogolește nu 
prinde muşchi“ este ambiguu, şi probabil de aceea mi se pare 
atât de sugestiv. Este adaptarea proverbului pe care l-a scris 
Publilius Sirius (85-45 î.Hr.): Lapis qui volvitur algam non 
generat. Semnificația inițială pe care intenționa să o transmită 
scriitorul latin este că nomazii, persoanele aflate mereu în mişcare, 
care nu au rădăcini în nici un loc, o fac pentru a-și păstra liber- 
tatea și independenţa. Acest lucru era considerat o virtute. 
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Câteva secole mai târziu, Erasmus din Rotterdam a reinter- 
pretat proverbul și a scris tot în latină: Musco lapis volutus 
haud obvolvitur, care se traduce prin: „Nu poate să crească 
muşchi pe o piatră care se mişcă“. Pentru Erasmus din Rotter- 
dam, să fii o piatră care stă pe loc era sinonim cu un blocaj: 
este de preferat să fii agil şi să te rostogolești mereu, adaptân- 
du-te la noi situaţii. 

Această frază l-a inspirat pe Bob Dylan să scrie celebra lui 
piesă Like a Rolling Stone, una dintre cele mai bune din istoria 
muzicii. Dar să lăsăm deoparte piatra şi să ne abatem atenția 
asupra mușchiului. Reprezintă el ceva bun, sau ceva rău? 

Pentru japonezi, mușchiul reprezintă ceva important şi spe- 
cial. De fapt, cuvântul „mușchi“ koke & apare în imnul nostru 
naţional, pe care toți îl învăţăm de mici: 


Kimigayo wa 
Chiyo ni yachiyo ni 
Sazare-ishi no 
Iwao to narite 
Koke no musu made 


Fie ca regatul tău să dăinuie 
o mie, opt mii de ani, 
Generaţii multe, 
Până când micile pietre 
vor crește şi vor deveni stânci, 
Până când muşchiul le va înfrumuseța. 


Chiar dacă muşchiul ni se pare frumos, la drept vorbind, 
atunci când folosim versiunea japoneză „Piatra care se rosto- 
golește nu prinde mușchi“ fs Fi &te 7: Tenseki koke musagu, 
o facem atât în interpretarea lui Erasmus din Rotterdam, cât şi 
în cea a lui Publilius Sirius. 

Iar totul depinde de punctul nostru de vedere: 
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Dacă rămâi pe loc şi începe să-ți crească „mușchiul rău“, 
este momentul să te rostogolești. 

Dacă te rostogolești neîncetat şi nu lași să crească „muș- 
chiul frumos“, este momentul să faci o pauză și să perseverezi. 

Marea întrebare este: cum știi dacă este mai bine să rămâi 
pe loc, sau să te rostogoleşti în continuare în căutarea următo- 
rului obiectiv? 

Doar tu poți răspunde la această întrebare. Important este 
să nu te simți captiv. 

În această carte voi împărtăşi cu tine câteva dintre instru- 
mentele mele preferate, dar nu uita că tu deții propriile resurse 
ca să schimbi în orice moment direcția, în funcție de situația 
ta personală. 

Fii flexibil. 

Este bine să schimbi strategia și să aduci variație în viață: 
acum poți fi o piatră care se rostogolește repede și este de 
neatins, acum te opreşti și crește mușchi proaspăt în jurul tău. 


5. Greul și imposibilul 


Există o lemă a Corpului de Ingineri din Statele Unite care 
spune: „Greul îl facem astăzi, mai durează puţin până facem 
imposibilul“. 

De fiecare dată când aud această frază, mă gândesc la un 
romancier care a participat cu ani în urmă la unul dintre cursu- 
rile mele despre creativitate cu studenți din mai multe țări. 

De profesie muzician și producător, Jordi Campoy lucra 
încă de foarte tânăr la o emisiune TV cu milioane de spectatori, 
şi mixase deja artiştii celebri din țara sa. Totuşi, nu acesta era 
visul lui. 

Acest tip de ocupaţie, care pentru oricine altcineva din in- 
dustria muzicii ar fi fost foarte greu de obținut, pentru el era o 
activitate cotidiană căreia nu-i dădea nici cea mai mică impor- 
tanță. Adevăratul lui vis era să publice primul lui roman. 

Începuse să-l scrie cu zece ani în urmă: era povestea unei 
violonceliste din Londra care ajungea peste tot târziu şi care avea 
o viață sentimentală complicată. În plus, vechea husă a instru- 
mentului ei ascundea un secret din trecut, de care nici măcar ea 
nu ştia. 

Când mi-a povestit entuziasmat acest roman, început cu atât 
de mult timp în urmă, l-am întrebat în ce fază se află manuscrisul. 
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— Am scris deja cea de-a patra versiune a cărții terminate, 
mi-a mărturisit. 

Mi-a explicat apoi că de fiecare dată când încheia manu- 
scrisul, îl oferea spre lectură profesioniştilor din domeniul 
editorial, plătind pentru un referat de lectură. Accepta criticile 
şi sugestiile cu recunoștință şi, după ce înțelegea tot ce greşise 
sau putea fi îmbunătăţit, se apuca să redacteze o nouă versiune 
a romanului său, intitulat Fata cu violoncelul. 

Asta l-a făcut să se afle timp de zece ani în stadiul de work 
in progress, fără să-şi piardă niciodată entuziasmul, ani care 
în cele din urmă au meritat efortul. După ce a lucrat cu un 
sherpa literar, care l-a determinat să renunţe la jumătate din 
textul manuscris şi să-l rescrie, a prezentat în sfârșit lucrarea 
unei edituri. 

Primul editor s-a arătat foarte interesat de acea poveste, 
scrisă cu măiestrie după o asemenea trudă, dar nu s-a încume- 
tat să o publice. Cel de-al doilea, care a citit şi a fost cucerit de 
roman, l-a publicat. 

Romanul a avut o primire bună din partea criticii şi a citi- 
torilor, ajungând să fie reeditat. 

Astăzi, acest producător muzical este deja un nume în lu- 
mea literară, iar aceeaşi editură care l-a lansat îi va publica şi 
cea de-a doua carte. 

Jordi Campoy îşi trăieşte visul. 

Dacă ar fi abandonat după criticile primite la prima versiune 
a manuscrisului, care avea 400 de pagini și era greu de citit, 
aspiraţia lui de a deveni romancier ar fi rămas o himeră. 

Nu a abandonat nici atunci când, după ce a scris cartea a 
doua și a treia oară, i s-a spus că nu poate fi publicată. 

Acest visător a continuat să facă în fiecare zi ceea ce era greu, 
şi i-a luat ceva mai mult, și anume zece ani, să reușească impo- 
sibilul. 


6. Sha... Kan... Kan, 


valoarea răbdării 


O veche istorioară zen povesteşte că un ucenic și bătrânul 
lui maestru se aflau într-o casă tradițională japoneză, dar, din 
momentul în care tânărul intrase, în afara unui semn discret să 
se aşeze, înțeleptul nu-i spusese nimic. Nici un cuvânt. 

Neliniştit, tânărul îl întrebă pe maestru: 

— Ce să fac pentru a ajunge repede la iluminare? 

Fără a se grăbi să-i răspundă, bătrânul rămase tăcut. Luă o 
înghiţitură din bolul cu ceai, fără măcar să-l privească pe uce- 
nic: contempla în liniște grădina înfrunzită care i se înfățișa și 
unde o adiere ușoară legăna pădurea de pini ce o înconjura. 

Ucenicul rupse din nou tăcerea: 

— Vreau să mă iluminez odată! 

Obosit, bătrânul se întoarse spre el cu greutatea pe care o 
dau anii, dar cu seninătatea pe care doar pacea interioară o 
dăruieşte. Cu privirea ațintită asupra ucenicului, şopti: 

— Sha... kan... kan... 

Apoi, liniștea puse din nou stăpânire pe încăpere. 

Nedumerit, ucenicul întrebă: 

— Cum pun în aplicare... shakankan? Ce înseamnă? 
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Fără să-și piardă câtuși de puţin calmul, maestrul mai sorbi 
o dată din ceai, zgomotos. Apoi răspunse la întrebare cu un 
simplu, dar tăios: 

— Linişteşte-te, relaxează-te şi mergi tot înainte, încet-încet, 
cu pași hotărâți. 

Ucenicul, enervat că nu și-a găsit un interlocutor la fel de 
entuziasmat, replică înfierbântat: 

— Să mă relaxez? Eu vreau să ajung la iluminare cât mai 
repede! 

Maestrul îşi îndreptă din nou privirea asupra pădurii şi 
şopti: 

— Aşază-te. Ascultă cu atenţie ceea ce glasul pinilor are 
să-ți spună. 

Ucenicul şi maestrul se așezară pe un tatami la marginea 
grădinii și petrecură restul după-amiezii ascultând cum vântul 
făcea pinii să vorbească. 

Ce l-a învăţat maestrul pe ucenic? Că viaţa îi răsplătește de 
obicei pe cei răbdători și-i pedepseşte pe cei grăbiţi. 

Răbdarea este una dintre virtuțile pe care tindem să le sub- 
estimăm, să le uităm chiar, însă are o putere foarte mare. Toți 
ne lăsăm acaparați câteodată de ceea ce este urgent. Este ome- 
nesc. Însă acum opreşte-te un minut şi gândește-te la ultima 
dată când ai acţionat impulsiv ca să rezolvi repede ceva, dar, 
în loc să pui lucrurile în ordine, ai rămas cu frustrări. Dacă ai 
putea să călătorești în timp, ai acționa cu mai multă răbdare în 
aceeași situație? 

Să facem apoi exercițiul invers: vizualizează ceva de care 
eşti foarte mândru. Cum ai reuşit să-l faci? În mod sigur, ai 
avut multă răbdare şi ai investit timp şi efort luni şi ani la rând. 

Când citesc biografii ale unor persoane care au avut vieți 
exemplare, răbdarea este de obicei o constantă în toate. 

Masao Matsumoto şi Miyako Matsumoto au primit în 2018 
premiul Guinness World Record pentru cel mai bătrân cuplu 
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căsătorit din lume, suma vârstelor lor fiind de 208 ani, Masao 
având 108 ani și Miyako 100. 

S-au căsătorit în 1937, aşa încât în momentul primirii pre- 
miului aveau 80 de ani de căsătorie. Când jurnaliștii au între- 
bat-o pe Miyako care este secretul iubirii sale neclintite atât de 
mult timp, ea a răspuns că ingredientul principal a fost răbdarea. 


Nu iese nimic bun când ne grăbim, 
Nu facem decât să ne stresăm. 


Sha... 
kan... 
kan 


7. Pierzând, câștigi 


Ad Bri%b 
Makeru ga kachi 


Uneori, cea mai bună opţiune este nu să câştigi, ci să pierzi. 

Acum câțiva ani am fost invitat să-mi petrec după-amiaza 
la un cunoscut din Okinawa. După ce am băut ceaiul într-o sală 
cu tatami şi vedere spre o grădină splendidă, gazda a sugerat 
să jucăm o partidă de Go. 

Am acceptat, căci de mic copil îmi place foarte mult acest 
joc. După o jumătate de oră de joc, tabla era dominată practic 
de piesele mele. Urma să câștig. Nu încăpea îndoială. Dar am 
sesizat că dispoziția adversarului meu se strica pe măsură ce-i 
închideam poziţii cu piesele mele. Atmosfera a devenit încărcată. 

Atunci m-am întrebat: merită să închei partida doar ca să-mi 
hrănesc egoul şi să demonstrez că sunt un jucător mai bun 
decât el, sau este mai bine să mă las învins pentru ca amfitri- 
onul meu să fie binedispus restul după-amiezii şi să petrecem 
o seară plăcută? 

Am optat pentru cea de-a doua soluţie. 

După partidă, am râs întruna împreună. M-a invitat la cină şi 
am vorbit despre literatură și muzică până după miezul nopții. A 
fost începutul relației cu cel pe care acum îl consider unul 
dintre cei mai buni prieteni ai mei. 
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Pierzând, am câştigat mult mai mult decât o partidă. 

În japoneză avem expresia makeru ga kachi A17% DED, 
„pierzând, câştigi“, care ne aminteşte că există situaţii în care 
egoul sau orgoliul ne fac să confundăm ceea ce înseamnă cu 
adevărat o victorie. 

Trebuie să înveţi să recunoşti momentele în care dacă pierzi 
vei câștiga ceva pe termen lung, şi să iei în considerare senti- 
mentele celorlalți, nu doar pe ale tale. În situaţii în care te în- 
frunți cu cineva sau ceva și te simţi incomod, întreabă-te: care 
ar fi rezultatul final dacă aş pierde? 


Situaţii în care uneori este mai bine să te lași învins: 

= Familie: lasă-ți copiii să te învingă din când în când, ca 
să le consolidezi stima de sine. 

= Afaceri: dacă obţii mai puține procente decât ai prevăzut 
la începutul unei negocieri, acest lucru poate constitui 
uneori un avantaj. Poate fi începutul unei relații mai bune, 
care va dura mai mult şi-ţi va aduce beneficii atât ţie, cât 
şi partenerului tău de afaceri. 

= Dragoste: în discuțiile cu partenerul tău de cuplu, lasă-l 
uneori să aibă dreptate. Rezultatul final va fi probabil mai 
bun pentru amândoi. 

= Muncă: permite-i colegului tău de serviciu să facă lucru- 
rile așa cum dorește, chiar dacă nu este în acord cu păre- 
rile tale. Este posibil să-ţi devină un aliat care te va ajuta 
în viitoarele proiecte. 


8. Cele mai lungi călătorii încep 
cu un prim pas 


FE DIE b—#ib 
Senri no michi mo ippo kara 


Când contemplăm opera unui artist celebru sau admirăm 
recordurile unui sportiv, tindem să uităm că au fost şi ei cândva 
copii. Avem impresia că și-au căpătat abilitățile dintr-odată, 
binecuvântați de un miracol care i-a umplut de talent. Dar, în 
realitate, a existat un timp în care: 


l. pianistul profesionist a atins clapele pianului pentru 
prima dată; 

2. pictorul, acum celebru, a luat în mână pentru prima dată 
o pensulă; 

3. sportivul, care acum câştigă medalii olimpice, cândva nu 
ştia să meargă în picioare, iar romancierul, azi renumit, 
a învăţat cândva să citească. 


În japoneză avem proverbul Senri no michi mo ippo kara 
FED tb — 5, care înseamnă: „Chiar şi călătoriile cele 
mai lungi încep cu un prim pas“. 

Acest proverb ne amintește că, indiferent în ce moment al 
vieţii ne aflăm, totul a început cu un prim pas, şi ne aflăm la ju- 
mătatea drumului spre un viitor care nu trebuie să ne copleşească. 
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Dacă te gândești să încerci un nou hobby, să începi o nouă 
relație sau să-ți schimbi parcursul profesional, şi te sperie 
gândul la abisul pe care va trebui să-l traversezi, cel mai bine 
este să te concentrezi la primul pas. Înscrie-te la un prim curs, 
trimite acel mesaj sau CV-ul, fă primul pas și mergi. 

Acel pas iniţial este cel mai greu, dar, odată ce l-ai făcut, îți 
va da încredere în tine. Dintr-odată, vei simți că ai capacitatea 
să mai faci un pas, şi apoi încă unu... Până când mersul va 
deveni ceva instinctiv. 

Iar dacă vreodată îţi pierzi curajul aminteşte-ţi cuvântul 
ganbatte. Te va determina să continui să mergi. 

Curând, vei privi în urmă şi-ţi vei da seama că ceea ce ai 
început cu un singur pas a devenit o călătorie lungă. În plus, 
ceea ce este chiar mai important: nu vei mai fi acelaşi ca la 
început. Vei fi evoluat ca ființă umană. 


9. Arcașul și luna 


O poveste populară spune că un tânăr dintr-un sat își propu- 
sese să fie cel mai bun arcaș din lume. Ca să reușească acest 
lucru, se duse să ceară sfat la marele maestru 4yidă din acel ținut. 

După o lungă călătorie în care a străbătut câmpii, râuri şi 
munți, îl găsi într-o cabană modestă, într-un luminiș de pădure. 

Îngenunchind în faţa bătrânului maestru, îi spuse: 

— Dorința mea este să fiu cel mai bun arcaș din lume, ma- 
estre. Ce trebuie să fac pentru a reuși? 

După ce medită o clipă, bătrânul îi spuse senin: 

— Dacă vrei să fii cel mai bun arcaș din lume, am o misiune 
pentru tine: trebuie să atingi luna cu una dintre săgeți. Pentru 
că nimeni nu a mai reușit asta până acum, tu ai fi primul şi, prin 
urmare, nimeni nu te-ar putea egala în măiestria artei kyidâ. 

Impresionat de o asemenea misiune, tânărul arcaș porni pe 
lungul drum de întoarcere. Când ajunse în sat, se dedică trup 
şi suflet misiunii pe care o primise de la bătrânul maestru. 
Curăţă cu grijă arcul şi săgețile, și în fiecare noapte trăgea spre 
lună, de îndată ce ea apărea la orizont. 

În fiecare noapte persevera în obiectivul său şi nu lipsea 
niciodată, fie că era lună plină, în creştere sau în descreştere; 
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ba chiar exersa şi în nopțile cu lună nouă, când abia i se zărea 
conturul vag. 

Prin sat începu să umble vorba că băiatul înnebunise, și-l 
numeau lunatic, pe bună dreptate. Totuși, el nu lua în seamă 
glumele şi provocările a căror țintă devenise. Continua să tragă 
cu săgeata înspre lună. 

După multă vreme, văzând că nu-și atinge scopul, tânărul 
arcaș porni din nou la drum ca să-l vadă pe maestrul kyiidă şi 
să-i spună că a eșuat. 

— Dimpotrivă, îi spuse bătrânul bătându-l uşor pe umăr, ai 
dus la îndeplinire misiunea într-o manieră extraordinară, din 
ceea ce-mi povestești. Nici una dintre săgețile tale nu a atins 
luna, fireşte, dar ai tras atâtea mii de săgeți, încât ai devenit 
deja, fără îndoială, cel mai bun arcaș din lume. Pentru că, în 
realitate, nu spre lună ținteai... 

— A, nu? întrebă arcașul, bucuros şi surprins să audă aceste 
cuvinte. Spre ce ţinteam atunci, maestre? 

— Arcașul ținteşte spre sine însuși. 


10. Cele zece legi ganbatte 
pentru întreprinzători 


Întreprinzător este cel care ia inițiativa și face primul pas 
când ceilalți doar vorbesc, şi care apoi nu se dă bătut la primul 
obstacol, ci merge tot înainte. 

Spiritul întreprinzător poate fi aplicat atât în lumea aface- 
rilor, cât şi în contextul artelor, în practicarea oricărui hobby 
sau sport, sau chiar pentru a ne îngriji de sănătatea noastră. 

Luând ca exemplu acest ultim aspect, care este cel mai bun 
moment pentru a începe să ne îngrijim de sănătate? 

Persoana letargică va face planuri de viitor, se va gândi la 
moduri de îngrijire, la când își va schimba stilul alimentar sau 
se va înscrie la o sală de fitness, dar o va lăsa pe a doua zi. 

În schimb, cel care are mentalitate întreprinzătoare va în- 
cepe din acea clipă și va aplica imediat legile ganbatte. 

Să vedem care sunt acestea: 
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1. 


FĂ-O! 

Dacă ai o idee în minte de ceva vreme, nu te mai gândi atât, 
şi treci la acțiune! Un om întreprinzător va favoriza întot- 
deauna acțiunea și se va aventura în ceva nou, luând iniţi- 
ativa. Fă-o acum, nu aştepta ziua de mâine! 


CHIAR DACĂ NU Al EXPERIENȚĂ, ÎNCEPE. 
VEI ÎNVĂȚA PE PARCURS 


Când începi ceva nou, este firesc să nu te pricepi. Tocmai 
de aceea este nou. Poate că ne gândim că nu suntem pregă- 
tiţi, dar mulţi întreprinzători importanţi ai istoriei au fost şi 
ei nepregătiți la început: Steve Jobs nu avea experiență cu 
inventarea smartphone-urilor atunci când a hotărât să cre- 
eze primul iPhone, iar Bill Gates nu avea experiență cu 
crearea sistemelor de operare, ca să dăm două exemple. Toţi 
au făcut un prim pas pe bâjbâite. 

GREȘIND, ÎNVEȚI 

Nu te descuraja dacă întâmpini obstacole pe drum. Este 
normal să greşești. la-o ca pe un beneficiu: cu cât greşești 
mai mult, cu atât vei acumula mai multă experiență. Cei 


mai capabili sunt de regulă cei care au avut curajul să gre- 
şească de mai multe ori fără să se descurajeze. 


- FII PERSEVERENT, DAR FLEXIBIL 


La început, perseverenţa te va ajuta să progresezi, dar când 
vei sesiza că ceva nu funcționează schimbă puţin strategia. 
Dacă ai modificat și ai învățat câte ceva din fiecare greșeală 
(legea 3), însă tot nu reuşești, oricât ai persevera, renunță 
ȘI ia-o de la capăt. 
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. STRĂDUIEȘTE-TE SĂ FACI LUCRURILE 
CÂT MAI BINE 


Chiar dacă faci ceva simplu sau rudimentar, trebuie să-ți 
fixezi ca țintă excelența. 


. ÎNCONJOARĂ-TE DE OAMENI 
CU ACEEAȘI VIZIUNE 


Cei care te vor însoți în călătoria ta trebuie să aibă aceeași 
viziune ca tine; unii vor merge cu tine în continuare până 
la capăt, alții vor pleca. 

Indiferent cum va fi, acceptă-i ca atare. Cei care merg în 
aceeaşi direcţie pe care o indică busola vieţii tale vor tinde 
în mod firesc să te însoțească pe drum, căci veţi avea ace- 
eași destinație. 


NU ÎNCETA NICIODATĂ SĂ ÎNVEȚI 


Nu lăsa aroganţa să te orbească. 

Nu înceta niciodată să înveți, oricât de mult succes ai avea. 
Fii curios și păstrează-ți mereu mintea deschisă spre idei 
noi. Nimic nu inspiră mai mult decât un mare maestru care 
pune întrebări unui ucenic aflat la început de drum. 


„ Al RĂBDARE 


Cele mai bune roade ale vieţii noastre nu vin peste noapte. 
Ele vin de obicei după mult efort şi după ce facem lucrurile 
cât de bine putem. 


. ARATĂ-LE OAMENILOR PROIECTUL TĂU 


Chiar dacă-ţi este ruşine, arată creația ta oamenilor cât mai 
devreme. Asta te va ajuta să asculți publicul sau clienții și 
să primeşti un feedback foarte important. 
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10. ASCULTĂ-ȚI INIMA 
Mai presus de toți şi de toate, urmează-ţi intuiţia. 
Tu eşti cel care știe cel mai bine și-și cunoaște lucrarea; 
creaţia ta, întreprinderea ta. Dacă ai dubii, inima îți va 
răspunde. 


Are inimă acest drum? 
Dacă are, drumul este bun; dacă nu, nu foloseşte la nimic. 

Nu există drum care să ducă nicăieri, 

însă unele au inimă, și altele nu. 
Un drum te face să te bucuri de călătorie; 

cât timp îl urmezi, ești una cu el. 

Celălalt te va face să-ți blestemi viața. 

Unul te face puternic; celălalt îţi slăbește puterile. 


— CARLOS CASTANEDA. 


11. Visul lui Jiro: 
perfecțiunea Shokunin 


Celor cărora cultura japoneză nu le este familiară li se poate 
părea surprinzător faptul că cel mai bun restaurant de sushi din 
lume și primul care a obţinut trei stele Michelin se află într-un 
local modest la metroul din Tokio. Mai concret, la staţia Ginza. 

Secretul lui are nume și prenume: Jiro Ono, care, la data 
scrierii acestui capitol, are 94 de ani şi continuă să muncească, 
după 87 de ani de lucrat în bucătărie. 

Tenacitatea şi încercarea lui zilnică de a atinge perfecțiunea 
au făcut înconjurul lumii în anul 2014, când Barack Obama, 
invitat de preşedintele Shinzo Abe la acest restaurant cu doar 
zece taburete, a declarat: „Eu m-am născut în Hawaii și am 
mâncat mult sushi, dar acesta este cel mai bun pe care l-am 
gustat în toată viața mea“. 

Înaintea acestei vizite celebre, Jiro Ono fusese imortalizat 
în documentarul Jiro Dreams of Sushi, regizat în anul 2011 de 
americanul David Gelb. 

Pe parcursul celor 81 de minute ajungem să cunoaștem 
modul de a lucra al acestui maestru sushi, care este un foarte 
bun exemplu de ganbatte. Citându-l pe el: 
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„Eu fac acelaşi lucru întruna, îmbunătățindu-l treptat. În 
mine este întotdeauna dorința de a reuși mai bine. Voi continua 
să urc, încercând să ating culmea muntelui, dar nimeni nu știe 
unde se află acea culme“. 

Această preocupare deosebită pentru excelență face ca, 
atunci când un ajutor de bucătar începe să lucreze cu Jiro Ono, 
să nu obțină rangul de bucătar până când nu s-a străduit, zi de 
zi, timp de zece ani. 

Fascinat de munca sa neobosită de shokunin pentru sushi — 
maestru artizan —, regizorul documentarului îl descrie astfel pe 
acest bărbat care a devenit simbolul mondial al gastronomiei: 

„Stând în picioare în spatele tejghelei, Jiro îşi dă seama de 
anumite lucruri. Unii dintre clienții lui sunt stângaci; alții drep- 
taci. Asta îi determină să aleagă unde anume se vor așeza la 
bar. După ce le servește o porţie perfectă de sushi, priveşte apoi 
cum este consumată. El știe povestea din spatele acelei bucăţi 
de pește. El știe că personalul lui tocmai a început să frământe 
o caracatiță timp de 45 de minute, de exemplu, iar nu 30“. 

Această dăruire se regăseşte și în nota de plată, căci meniul 
costă 40.000 de yeni (echivalentul a 375 de dolari) şi este un 
act de curaj să rezervi unul dintre acele taburete. 

Jiro Ono le-a transmis propria filozofie ganbatte fiilor lui, 
iar unul dintre ei lucrează de peste 50 de ani alături de el şi îi 
va fi succesor într-o misiune de perfecționare care trece dincolo 
de moarte. 

Acest artizan aproape etern ne spune secretul lui de a do- 
bândi succesul și împlinirea personală: 

„După ce te-ai hotărât care-ţi este ocupația..., trebuie să te 
cufunzi total în munca ta. Trebuie să te îndrăgostești de munca 
ta. Nu te plânge niciodată de ceea ce faci. Trebuie să-ți dedici 
viața perfecționării abilităților tale. Acesta este secretul succesu- 
lui... şi este esenţial ca să fii considerat un om demn de respect“. 


12. Pentru ieșirea din criză 


Semnificația termenului ganbatte transcende sensul unui 
simplu cuvânt. Noi, japonezii, concepem ganbatte ca pe un 
spirit sau mod de a acţiona al societăţii în general, mai ales în 
vremuri de criză. 

După război, Japonia a utilizat spiritul ganbatte pentru a 
ieși din ruină. Acesta a devenit sloganul guvernului, al asoci- 
aţiilor şi al multor companii care utilizează cuvântul ganbatte 
pentru a se încuraja reciproc. Asta a făcut ca, în doar 30 de ani, 
Japonia să devină a doua economie pe plan mondial (poziţie 
pe care s-a situat în anul 1978 cu această medalie de argint), și 
să fie lider în numeroase sectoare ale revoluției electronice și 
digitale din anii '80 şi '90. 

În 1995, după distrugerea orașului Kobe în urma unui cu- 
tremur, sloganul care a devenit popular în întreaga Japonie a 
fost Ganbarâ Kobe. Forma verbală a lui ganbatte în acest caz 
arată că locuitorii orașului Kobe nu sunt singuri: toţi locuitorii 
Japoniei îşi unesc spiritul ganbatte pentru a încuraja reabilita- 
rea lui în urma catastrofei. Traducerea adaptată a lui Ganbară 
Kobe sună cam aşa: „Mult curaj, Kobe, din partea tuturor; 
împreună și cu efort vom trece peste asta“. 
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Mai târziu, în anul 2011, după marele cutremur și tsunami 
din regiunea Tohoku şi catastrofa nucleară de la Fukushima, 
sloganul național a fost Ganbaru. Acest spirit a mobilizat în- 
treaga populație a Japoniei pentru a-i ajuta pe cei afectaţi. 

Când scriu aceste rânduri, Covid-19 a cufundat lumea în- 
treagă într-o criză profundă. În Japonia, ganbarte este încă o 
dată un cuvânt pe care-l vedem zilnic la televizor şi pe rețelele 
sociale. Dar acum, acest spirit nu este doar aici, ci în lumea 
întreagă. Sau aşa simţim noi. 

Atunci când simți că te afli într-o criză, pe plan personal, la 
serviciu sau în societate, activează spiritul ganbatte dinlăuntrul 
tău. Te va ajuta să-ți concentrezi atenția asupra viitorului, de- 
păşind criza, şi să ai convingerea că, făcând un pas mic în fie- 
care zi, fără grabă, dar fără pauză, există întotdeauna o soluție 
la îndemână şi posibilitatea de a face lumea mai bună. 


13. Speranţa Kibō 


Una dintre poveștile mele preferate din mitologia greacă 
este Cutia Pandorei. 

Zeus era foarte supărat pe Prometeu pentru că le dezvăluise 
oamenilor secretul focului, așa că s-a gândit la un plan de 
răzbunare. I-a prezentat lui Epimeteu, fratele lui Prometeu, o 
femeie frumoasă, pe nume Pandora. Ei s-au căsătorit. Cunos- 
când curiozitatea firească a femeii, Zeus le-a dat în dar de nuntă 
o cutie, cu porunca să nu o deschidă niciodată. 

Incapabilă să reziste tentației, femeia a deschis-o. 

Din interiorul cutiei au ieșit toate relele posibile și au inva- 
dat lumea muritorilor pentru totdeauna. Pandora s-a grăbit să 
o închidă, dar a văzut că pe fundul cutiei mai rămăsese doar 
Elpis, spiritul speranţei. Era singurul lucru bun aflat în cutie şi 
ultimul care scăpase, de aici și expresia „speranţa piere ultima“. 

Acest lucru ne-a ghidat pe noi, japonezii, încă de la înce- 
putul istoriei. Având resurse naturale limitate pe insulele noas- 
tre, şi fiind ameninţaţi permanent de cutremure și tsunami, am 
trăit multe perioade în care a fost inevitabil să ne înfruntăm cu 
relele lumii. Dacă greutățile nu ne-au părăsit niciodată, tot așa 
s-a întâmplat şi cu puterea speranţei, kibâ Æ Æ în japoneză. 
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Kibă este numele pe care i l-am dat modulului japonez al 
Staţiei Spațiale Internaţionale. Este un modul proiectat să rea- 
lizeze experimente în spaţiu, construit de JAXA (Japanese Ae- 
rospace Exploration Agency). Se află pe orbită de peste 25 de 
ani, oferind speranță ştiinţei și progresului omenirii. 

Când, dintr-un motiv sau altul, mă simt demoralizat, ies în 
grădină noaptea ca să contemplu stelele. Acolo îmi imaginez 
că undeva, sus, modulul kibă se învârte neîncetat în jurul pla- 
netei noastre, străin de relele lumii pe care o are la picioare. 

Noi, oamenii, suntem toți slabi uneori: eşuăm, greşim sau 
ni se întâmplă nenorociri inevitabile. Însă speranţa nu ne-o 
poate lua nimeni niciodată, fiind la dispoziția noastră ca un 
ghid, de fiecare dată când avem nevoie. Este esențial să nu o 
pierdem. 

Când mă simt abătut, îmi las privirea să se piardă pe cerul 
înstelat. Care este micul tău ritual sau rutina care te face să 
găseşti speranţa pe fundul cutiei? 


14. Omul care sădea copaci 


În 1953, scriitorul francez Jean Giono publica o poveste 
care conţine esenţa ganbatte. Mulţi cititori au crezut că poves- 
tea lui Elzeard Bouffier, păstorul protagonist din Omul care 
sădea copaci, era adevărată. Însă autorul însuși a dezmințit 
acest lucru după patru ani, printr-o scrisoare adresată Primăriei 
orașului Digne. 

Totuşi, asta nu scade valoarea acestei povestiri ce ilustrează 
modul în care utopia se poate transforma în realitate atunci 
când este ajutată de un efort constant și susținut în timp. 

Narațiunea începe în anul 1910, când un tânăr explorează 
natura din Provence și ajunge într-o vale pustie, lipsită de copaci, 
în care creşte doar lavandă sălbatică. După ce se plimbă printre 
dărâmăturile unui vechi sat, ajunge la un pârâu secat. Acolo 
cunoaște un păstor care-l duce la o fântână ca să se răcorească. 

Tânărul excursionist vrea să știe de ce acel om de vârstă me- 
die trăieşte într-un loc atât de abandonat și lipsit de viaţă. Elzeard 
Bouffier, căci așa se numea păstorul, îi spune povestea lui. 

După ce a rămas văduv, a hotărât să transforme acel ținut 
uscat și aflat în ruine într-o vale acoperită de copaci umbroși. 
Pentru asta, se bazează doar pe propriile mâini şi pe un baston 
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cu care sapă pământul. Apoi, lasă să cadă în fiecare groapă 
săpată ghindele pe care a reuşit să le adune. 

Impresionat de acea activitate solitară și utopică, excursio- 
nistul își ia rămas-bun de la păstor și se întoarce acasă. 

Traumatizat în urma Primului Război Mondial, în care lup- 
tase, tânărul narator (adesea identificat cu Jean Giono) hotă- 
răşte să se întoarcă în anul 1920 în locul în care a purtat această 
conversație plăcută. 

Spre surpriza lui, acel ţinut arid este acum plin de copaci 
tineri, care au prins rădăcini printre pâraiele care udă pământul. 
Impresionat de această schimbare, începând din acel moment 
îl va vizita în fiecare an pe fostul păstor. 

De fapt, el nu mai păstorește oi, căci acestea mâncau lăsta- 
rii proaspeți, ci acum este apicultor. 

De-a lungul celor peste 40 de ani, Elzeard Bouffier continuă 
să sădească copaci, unul câte unul, zi după zi, până când trans- 
formă valea aridă într-o minunată pădure plină de viaţă. 

Peste 10.000 de persoane se mută acolo, atrase de frumu- 
sețea peisajului, fără a avea cunoștință despre munca asiduă și 
tainică a lui Bouffier. Prietenul lui le explică autorităților ade- 
vărul acelui miracol şi reuşeşte ca pădurea să fie protejată. 

Povestea se termină în anul 1945, când povestitorul îl vizi- 
tează pentru ultima dată pe omul care sădea copaci și care avea 
să moară după doi ani, după ce a transformat valea, dând 
vieții sale un sens. 

Această poveste este o frumoasă mostră a impactului pe 
care-l poate avea o singură persoană în lume atunci când aplică 
ganbatte. 


15. Pisica Tama 


Pisica mea se numeşte Tama. Nu am ales numele din vreun 
motiv special, ci pur și simplu este unul dintre cele mai întâl- 
nite nume de pisici în Japonia. Este uşor de pronunțat şi de 
ţinut minte. 

Dintre milioanele de pisici (masculi și femele în egală mă- 
sură) care poartă acest nume în țara mea, cea mai faimoasă este 
pisica şefă a gării din Kishi, Kinogawa, din anul 2007 până 
când a murit, în 2015. 

Totul a început în 2006, când linia de tren Kishigawa, din 
prefectura Wakayama, avea atât de puţini pasageri, încât nu mai 
era rentabil să funcţioneze. Din lipsă de bani, compania fero- 
viară a hotărât să anuleze linia şi să desființeze toate stațiile. 

Totuși, locuitorii din orășelele afectate nu au fost de acord 
cu decizia companiei și au hotărât să supravegheze stațiile din 
proprie iniţiativă. În acest fel, linia a putut să fie în continuare 
operațională. 

În cazul staţiei Kishi, locuitorii au propus ca o pisică pe 
nume Tama să fie ṣefa staţiei de tren. 

Compania feroviară a acceptat, ajungând să încheie cu pi- 
sica un contract ce a fost semnat de felină cu lăbuța. Pisica 
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Tama a primit hrană drept salariu pentru că a stat în ghişeul 
stației echipată cu şapca oficială. Ajutoarele ei, căci nu se 
putea altfel, au fost tot două pisici, Chibi și Miiko. 

De când pisica Tama a fost numită şefa stației, numărul pasa- 
gerilor liniei de tren a crescut cu peste 10%, ajutând atât economia 
companiei feroviare, cât şi turismul din zonă. Asta i-a determinat 
pe directorii căilor ferate să o numească pe Tama președinte ono- 
rific și, după câţiva ani, au renovat staţia cu un design în care ta- 
vanul și ferestrele se asemănau cu ochii unei feline. 

Când pisica Tama a murit în anul 2015, peste 3.000 de per- 
soane au participat la înmormântare, iar în apropierea gării a 
fost construit un sanctuar șintoist pentru a o venera ca pe o 
kami („zeitate“). 
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După moartea Tamei, noile şefe de gară au fost Nitama, 
Sun-tama-tama și, în 2020, Yontama. 

Înaintea acestei întâmplări, compania era dispusă să renunţe 
prea uşor. În schimb, localnicii au crezut în puterea ganbatte 
şi au încercat o soluţie ieșită din comun, care s-a dovedit sal- 
vatoare: să folosească o pisică în locul unei persoane, pentru 
supravegherea gării. 

Toţi ne-am aflat în situații de viață în care ne-am împotmo- 
lit şi am decis să renunțăm, crezând că nu aveam încotro. Acest 
lucru se întâmplă de regulă când stresul ne orbeşte și uităm de 
capacitatea noastră de a căuta soluții. 

Nu te da bătut, poate cu puţin mai mult ganbatte și imagi- 
nație se va ivi o soluție miraculoasă. 


16. Ganbatte și Wabi Sabi 


Acest concept este strâns legat de arta japoneză şi lui i-am 
dedicat cartea mea precedentă, Wabi Sabi: Înţelepciunea im- 
perfecțiunii, unde am explicat că „frumusețea imperfecţiunii“, 
după cum se traduce de obicei, transcende un ideal estetic. 

Foarte pe scurt, să amintim că Wabi Sabi emulează natura 
în care... 


l1. Nimic nu este perfect. 
2. Nimic nu este complet. 
3. Nimic nu este etern. 


Al doilea punct este strâns legat de conceptul ganbatte, 
deoarece acela care crede că munca lui (la o lucrare, la serviciu, 
ca ființă umană) este desăvârşită, suferă de mulțumire de sine 
şi mai mult ca sigur de lene, care sunt valori potrivnice. 

Buddha a afirmat la finalul vieții lui: „Sunt întotdeauna pe 
cale să încep“, vrând să spună prin asta că scopul învățării și 
autoperfecționării nu se termină niciodată. De fapt, nimic nu 
se termină niciodată, pentru că totul se află în schimbare și în 
evoluție permanentă, precum natura, iar asta ne oferă un areal 
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infinit de îmbunătăţire, un spațiu în care să ducem la bun sfâr- 
şit întrecerile sârguinței. 

Acest lucru este valabil în domeniul artei (chiar și un maes- 
tru ca Leonardo da Vinci a spus că „o lucrare nu este niciodată 
terminată, este doar abandonată“), dar și în cel al evoluției 
oricărui om. 

Legat de asta, există o foarte scurtă povestire a scriitorului 
german Bertolt Brecht, în Povestirile domnului Keuner, care 
dă de gândit. Se numește Reintâlnirea: 


Un bărbat despre care domnul K. nu mai știa nimic de 
foarte mult timp îl salută cu aceste cuvinte: 

— Dumneavoastră nu v-aţi schimbat deloc. 

— Oh! exclamă domnul K. și păli. 


Acel „Oh!“ exprimă tristețea față de lipsa de ganbatte, căci 
faptul că nu s-a schimbat înseamnă că nu a depus efort pentru 
a evolua. Poate că omul care face acest comentariu se referă la 
aspectul exterior, aidoma cu ultima oară când se văzuseră, însă 
interpretarea domnului K. este că a rămas pe loc, că a trăit fără 
ganbatite. 

Wabi Sabi afirmă că orice om se naște imperfect şi nu va 
ajunge niciodată la desăvârșire, pentru că viaţa este provizorie, 
însă între timp avem ocazia de a progresa, clipă de clipă, tot 
așa cum floarea modestă se ridică dintre mușchi pentru a-i 
dărui lumii culoarea ei, fie chiar și pentru o zi. 


17. Yayoi Kusama 


Dovleac uriaș de Yayoi Kusama, pe plaja din Naoshima. 
© Hector Garcia 


Există numeroși factori pe care soarta ni-i hotărăşte în mo- 
mentul în care ne naștem: locul și societatea, sănătatea și ge- 
netica spre care suntem predispuși, familia. 
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Totuşi, poveştile care ne fascinează cel mai mult nu sunt ale 
celor care s-au născut într-un mediu favorabil şi care au avut 
totul de la început. Dimpotrivă, ies în evidenţă de obicei po- 
veştile celor care s-au născut cu multe neajunsuri, dar care au 
ştiut să evolueze în viață, arătându-le celorlalți oameni că totul 
este posibil şi că, atunci când ne confruntăm cu o situație difi- 
cilă, scuzele nu-și au locul. 

Aceștia sunt oamenii pentru care ganbatte este axul central 
al vieţii lor. 

Yayoi Kusama este una dintre artistele mele favorite, nu 
doar pentru frumuseţea şi originalitatea operelor ei, ci și pentru 
modul de a trăi. Kusama vede arta ca pe un mod de viață, ca 
pe o evadare de la problemele grave ale vieții. Chiar ea a măr- 
turisit: „Dacă nu ar fi fost arta, m-aș fi sinucis de mult“. 

S-a născut în Matsumoto (Nagano) în 1929, într-o familie 
cu mulți bani şi puţină iubire. De mică a început să picteze și 
să scrie poezii, dar mama ei, în loc să o încurajeze, o maltrata 
fizic şi psihic. Mai mult, tatăl ei era mereu absent, implicat în 
relaţii extraconjugale cunoscute atât de mamă, cât și de fiică. 

Când a împlinit zece ani, a început să aibă halucinaţii și 
viziuni în care vedea lumea plină de puncte şi flori colorate. 
Era începutul schizofreniei de care a suferit tot restul vieții. În 
plus, aceşti primi ani de boală avea să-i petreacă lucrând într-o 
fabrică militară în care cosea parașute pentru armata japoneză. 

După ce s-a încheiat războiul, suferința ei a găsit căi de 
expresie foarte creative, şi la doar 21 de ani a început să-și 
expună arta, abstractă încă de la început, în săli din Matsumoto 
şi Tokyo. Picta peste tot: tablouri, pereți, podele, obiecte din 
casă... totul era pentru ea un suport bun pentru pictat. 

Un motiv recurent la această artistă sunt punctele de diferite 
culori și mărimi. Când criticii de artă o întrebau, ea nu descria 
punctele (Polka dots în engleză) ca buline sau cercuri, ci ca 
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reţele infinite. lată cum spune Yayoi Kusama că vede realitatea 
atunci când are halucinaţii: 


M-am trezit într-o sală acoperită de modele de flori, m-am uitat în 
jos şi am văzut că palmele mele, și brațele, şi tot ce se afla în cameră 
era acoperit de același model. Identitatea mea a fost dominată de un 
model repetitiv, de un model infinit. 


La 27 de ani s-a mutat în Statele Unite ale Americii, unde 
a colaborat cu și a învăţat de la artiștii americani. Curând, faima 
ei a propulsat-o pe plan internațional, şi în 1969 a expus în 
MOMA din New York. Dar problemele ei de sănătate s-au 
agravat, astfel că a hotărât să se întoarcă în Japonia și să se 
interneze voluntar, în 1977, într-un spital de boli mintale din 
Shinjuku (Tokyo). Acolo a trăit din acel moment, fără să înce- 
teze vreo zi să producă artă. Nici astăzi, la 91 de ani, nu-şi 
permite o zi de odihnă, continuând să creeze într-un atelier pe 
care-l are lângă spitalul în care locuieşte încă de la internare. 

Îmi amintesc perfect prima mea întâlnire cu o operă de-ale 
ei: a fost pe insula Naoshima. Mă plimbam pe plajă pe înserat, 
când am văzut un dovleac galben cu cercuri negre, o imagine 
care m-a impresionat și intrigat în egală măsură. Asta m-a 
făcut să cercetez mintea care crease o asemenea operă. 

Mai târziu, am vizitat expoziția permanentă de la Matsu- 
moto City Museum of Art, a cărui intrare este împodobită cu 
sculpturi ale florilor ei uriaşe. De asemenea, am petrecut zile 
memorabile în expoziţiile ei din Karuizawa Museum of Mo- 
dern Art și din National Art Center din Tokyo, care încă le 
consideră ca fiind cele mai bune dintre toate expoziţiile lor. 

Îmi place foarte mult să mă las purtat în lumile create de 
această artistă pentru care viața nu a fost niciodată uşoară. 
Ultima mea vizită în universurile ei cu Polka dots și flori mul- 
ticolore a fost în 2018, în noul muzeu din cartierul Shinjuku, 
Tokyo, care poartă numele artistei: Muzeul Yayoi Kusama. 
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Când am ieșit de acolo, m-am gândit la suferința mintală 
pe care trebuie să o fi îndurat în fiecare zi în familia care a 
maltratat-o de mică, în singurătatea trăită în timpul războiului... 
În pofida tuturor acelor neajunsuri, printr-un ganbatte de ne- 
clintit, nu s-a dat bătută niciodată și a creat lumi pe care nimeni 
nu şi le imaginase, şi care au marcat un nou stil în arta japo- 
neză, până când a devenit un etalon în comunitatea artistică 
internațională. 

Povestea lui Yayoi Kusama demonstrează că, de fapt, cri- 
zele din viața noastră sunt oportunități, iar ceea ce noi credem 
că sunt dezavantaje în comparaţie cu ceilalți — ca în povestea 
cu rățuşca cea urâtă — poate fi tocmai ceea ce ne face unici și 
diferiţi de restul oamenilor. 


18. Cele două legi Maneki Neko 


Mişcarea neobosită a pisicii norocului este o reprezentare 
populară a spiritului ganbatte. Când ridică lăbuţa stângă, invită 
în interiorul unui magazin, iar când o flutură pe cea dreaptă 
atrage banii, norocul. Pe lângă asta, la gât poartă un clopoțel 
care alungă spiritele rele. 

Neko înseamnă „pisică“ în japoneză, iar Maneki provine de 
la verbul maneku, care înseamnă „a invita înăuntru“. Prin urmare, 
Maneki Neko se traduce literal prin „pisica ce invită înăuntru“. 

Se crede că originea acestei figurine se află într-o întâm- 
plare petrecută în perioada Edo (1603-1868). O pisică pe nume 
Tama, ca şi a mea, stătea mereu pe veranda unui templu din 
vestul oraşului Tokyo, construit în dreptul unui copac înalt. 

Într-o zi cu furtună, un călător fugi să se adăpostească sub 
copac, iar Tama începu să-l atenționeze de pe verandă, dând din 
lăbuţă fără să se oprească. Mirat de acele semne făcute de o pisică, 
omul îşi părăsi refugiul ca să se apropie de ea. Chiar atunci, un 
fulger nemaivăzut arse copacul şi tot ce se afla în jurul lui. 

Recunoscător față de pisica aceea care tocmai îi salvase 
viața, călătorul hotărî să fie binefăcătorul templului pentru tot 
restul vieţii sale. 
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Există și altă poveste despre originea lui Maneki Neko, care 
o are ca protagonistă pe Imada, o femeie care era atât de săracă, 
încât fusese nevoită să-și abandoneze prietena felină pentru că 
nu putea să-i asigure hrana. 

Într-o noapte, pisica îi apăru în vis şi-i ceru să-i modeleze 
chipul în lut. Asta avea să-i atragă norocul de care până atunci 
nu avusese parte. Femeia ţinu seama de vis şi modelă cu pro- 
priile ei mâini chipul pisicii cu lăbuţa ridicată. Când văzu fi- 
gurina, un trecător insistă să o cumpere, ceea ce o convinse pe 
femeie că prevestirea din vis era adevărată. 

Din acel moment, Imada începu să confecționeze figurine 
Manek: Neko și nu mai suferi de foame niciodată. 

Cea de-a doua poveste este mai puțin poetică decât prima, 
dar, în orice caz, Maneki Neko întruchipează legea atracției, 
care este la modă. 

Multe persoane nu reușesc niciodată ceea ce-şi propun, 
pentru că nici măcar nu îndrăznesc să ceară, aşa cum face pi- 
sica atunci când cheamă în mod vădit banii sau vizitatorii. 

Sursa originară a legii atracției ar fi, potrivit experților, una 
dintre cele șapte legi din Kybalion, formulate de mistenosul 
Hermes Trismegistul. Este așa-numita lege a mentalismului, 
care spune că totul în univers este o creație mentală și că ființa 
umană, prin gând, își poate crea propria realitate. 

Pentru a activa legea atracției, maeștrii actuali recomandă 
următorii patru paşi: 


l. Stabileşte ce anume dorești şi cere-i universului. 

2. Concentrează-ți gândurile pe ceea ce doreşti, însoțindu-le 
de sentimente de entuziasm şi recunoștință. 

3. Comportă-te ca și cum ai obţinut deja ceea ce-ţi doreşti. 

4. Fii deschis să-l primeşti. 


Probabil că acest ultim punct este cel mai important. Multe 
persoane îşi petrec viaţa în lipsuri (de dragoste, de bani, de 
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succes...), pentru că nu sunt deschise să primească. În adâncul 
sufletului, ele cred că nu merită ceea ce-și doresc cu ardoare. 

Maneki Neko ne învaţă că este onorabil să cerem insistent 
ceea ce ne dorim. Chiar și Evanghelia după Matei spune: „Ce- 
reți ŞI vi se va da; căutaţi şi veţi găsi; bateţi şi vi se va des- 
chide!“ (Matei 7:7-11). 

Prima lege a lui Maneki Neko, prin urmare, este să fii dispus 
să primeşti. A doua este să fii consecvent, să ai ganbatte. 

Cum spune un proverb arab: Cine bate de mai multe ori în 
cele din urmă intră. 


19. Cel mai important mușchi 


Când ne imaginăm un sculptor, un pianist, un poet sau orice 
altă persoană care se ocupă cu arta, ne gândim la cineva care-şi 
urmează inspirația. Totuşi, așa cum spunea Picasso, „Inspirația 
există, dar ea trebuie să te găsească lucrând“. 

Fără ganbatte, orice proiect rămâne la stadiul unor idei și 
bune intenții. Ganbatte este combustibilul care alimentează 
talentul şi-i permite să se dezvolte. 

Îmi amintesc prima dată când mi-am propus să scriu o carte. 
A fost o lucrare personală pe care nu am vrut s-o public, dar pen- 
tru mine era foarte important să reușesc să o duc la bun sfârșit. 
Mulțumită acelui efort, prin care mi-am demonstrat că pot să fi- 
nalizez un proiect literar, astăzi această carte se află în mâinile tale. 

Am hotărât s-o scriu de mână, cu stiloul, într-un caiet gros, 
şi mi-am stabilit un orar fix pentru a-mi îndeplini misiunea. 
Pentru că pe atunci aveam cursuri dimineața și după-amiaza, 
am decis ca în fiecare zi, de la 14:30 la 16:30, să mă ocup de 
obiectivul meu. 

La ora aceea mă așezam la masa din bucătărie cu un ceainic 
aburind, plin de ceai verde Sencha. O făceam indiferent dacă 
aveam sau nu chef de scris, căci scrierea unei cărți de peste o sută 
de pagini este ca o cursă de maraton. Este o probă de rezistență. 
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Nu contează impulsul plecării la drum, ci menținerea ritmului și 
rezistența până la finiş. 

Uneori corpul meu se revolta împotriva intenției de a sta 
aşezat două ore la masa din bucătărie, în faţa acelui caiet. Poate 
că era vreme frumoasă şi aveam chef să ies la plimbare sau să 
mă aşez pe terasa unui bar ca să stau de vorbă cu un prieten. 
Ori poate că dormisem puțin și corpul mă îmboldea să trag un 
pui de somn după-amiază. Nimic nu conta. Ganbatte învingea 
aceste tentaţii, așa că la ora fixată mă așezam la masă. Se spune 
deja că cei mai importanți mușchi pe care trebuie să-i exerseze 
un scriitor sunt mușchii fesieri. 

De multe ori, la început, nu se întâmpla nimic. În timp ce 
duceam la gură cana de ceai fierbinte, priveam foaia albă şi 
ochii mi se abăteau o clipă mai târziu spre fereastră, pe unde 
trecea un nor. Cum eram hotărât să nu mă mișc de acolo, în 
cele din urmă reveneam asupra caietului. 

Cu stiloul în mână, reciteam ceea ce scrisesem cu o zi îna- 
inte şi, cu un soi de lene încă, începeam să schiţez primele 
rânduri ale zilei. La început cu puțină convingere. Corpul con- 
tinua să lupte ca să scape de acolo şi uneori acea stare de 
protest interior putea să se prelungească încă o jumătate de oră 
sau chiar mai mult. Totuși, într-un anumit moment se petrecea 
ceva miraculos. 

Asemenea lui Buddha, care medita la umbra smochinului, 
sosea o clipă în care mă cufundam total în scris, pe nesimţite, 
așa cum cineva alunecă ușor într-un somn. 

Atunci cuvintele și frazele curgeau de la sine, iar eu eram 
doar un simplu vehicul al scrisului. Nu mă mai aflam în bucă- 
tărie, ci în peisajul pe care-l relatam. Și nici timpul nu mai exista. 
Dacă nu aveam curs până la ora 18.00, când suna alarma îmi 
dădeam seama că scrisesem cu o oră mai mult decât prevăzusem. 

Timpul trecuse pe nesimţite şi aveam patru sau cinci pagini 
noi în caiet. Eram mândru și fericit, dornic să continui să scriu. 

Astăzi pot să spun că spiritul ganbatte m-a făcut scriitor. 


20. Cele zece legi ganbatte 


1. 


pentru scriitori 


ÎNTINDE-ȚI ANTENELE. 


Lumea este plină de povești care abia așteaptă să fie poves- 
tite. 

Acordă atenţie lucrurilor care se petrec în jurul tău, celor 
care ţi se povestesc, viselor şi trăirilor tale. 

Antrenează-ţi privirea de scriitor. 


CONSEMNEAZĂ-ȚI IDEEA. 


Dacă nu o notezi undeva, o uiţi. 

Scrie în caietul tău sau într-un registru special tot ce ți s-a 
întâmplat, și continuă să cercetezi. 

Când ai suficient material, aranjează-l şi dă-i o formă, şi vei 
avea astfel scenariul pentru următoarea ta carte. 
VIZUALIZEAZĂ CARTEA PUBLICATĂ. 

Ca să-i dai tonul adecvat, imaginează-ţi lucrarea deja în 
librărie, cu titlul, coperta și sigla căreia îi aparține. Când 
începi să scrii, lucrează deja ca şi cum ar fi o carte reală pe 
care o scrii pentru acea colecție. 
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4. STABILEȘTE-ȚI UN OBIECTIV SĂPTĂMÂNAL. 
O pagină pe zi, un capitol pe săptămână, oricare ar fi anga- 
jamentul tău, trebuie să fie concret şi orientat spre un scop. 
Dacă nu-i pui o dată de finalizare, proiectul nu va avea forță. 


5. CAUTĂ-ȚI MARTORI. 


Unul sau doi prieteni cititori pot să-ţi urmărească treptat 
progresul şi să-ți amintească uneori angajamentul pe care 
ti l-ai luat față de tine însuți. 

Te vor ajuta, în plus, să ai un feedback asupra a ceea ce 
este bun în text şi a felului în care ai putea să-l îmbunătățești. 


6. ANTRENEAZĂ-ȚI ȘEZUTUL 


Potrivit publicistului și scriitorului Gabriel Garcia de Oro, 
principalii mușchi pe care trebuie să-i antreneze un scriitor 
sunt fesieri. 

Trebuie să-ți stabileşti un orar fix pentru scris și să-l 
respecţi fără să te dezlipeşti de pe scaun, chiar dacă ai chef 
să faci alte lucruri. 


7. AVANSEAZĂ, ÎN LOC SĂ CORECTEZI ÎNTRUNA 


Pentru a evita un „blocaj datorat despicării firului în patru“, 
pe prima ta ciornă nu face mai mult de o corectură. 

Astăzi poţi să revizuiești ce ai scris ieri, iar mâine vei 
revizui ceea ce ai făcut astăzi înainte să continui să scrii, 
însă nu te întoarce înapoi. 

Avansează până la final, chiar dacă textul este imperfect. 
Vei avea timp să-l cizelezi încă o dată după ce ai terminat 
cartea. 


8. 


[te] 


10. 
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CAUTĂ-ȚI UN CORECTOR BUN. 


După revizia finală, când consideri lucrarea terminată, in- 
vestește într-un profesionist al editării care să-ți facă ulti- 
mele corecţii și să-ți aducă sugestii pentru îmbunătățirea 
textului. 

Asta poate face diferenţa între o carte publicabilă și una 
neprofesionistă. 


. EXPLOREAZĂ TOATE CĂILE. 


Este momentul să trimiti cartea ta la concursuri, agenții 
literare, edituri (cu un e-mail prealabil care să conțină un 
rezumat și în care să întrebi dacă sunt interesați să o ci- 
tească), ori persoanelor pe care le ştii şi au legătură cu 
domeniul. 


ARATĂ LUMII CARTEA TA. 


Dacă nu ai primit acceptul unei edituri, nu te descuraja. 
Nu-ţi lăsa cartea într-un sertar, transformă-te în propriul tău 
editor. 

Există platforme precum Amazon, care-ţi vor permite 
gratuit să oferi oamenilor opera ta și chiar să câştigi bani 
cu ea. 


Notă: Există cărți bestseller care au început prin a fi publicate 


în acest mod, sau chiar pe pagina web ori pe blogul autorului 
şi care, după ce au atras mulți cititori, au fost publicate de edi- 
turi mari. 


21. Shuhari: măiestria Takumi 


Shuhari este un cuvânt ale cărui rădăcini trebuie căutate în 
originea artelor marțiale, a teatrului noh, a ceremoniei ceaiului 
şi a artelor în general. Însă este mult mai mult decât un cuvânt, 
este o întreagă filozofie condensată în trei caractere care ne 
ghidează în procesul nostru de învăţare, de generare a ideilor şi 
de activare a creativităţii. Este un instrument foarte puternic, 
necesar în evoluția la nivelul de maestru în orice domeniu al 
vieţii. 

Pentru a explica shuhari, îmi place să pun în legătură fie- 
care caracter SHU-HA-RI cu un cerc. Structura circulară ne 
indică faptul că trebuie să începem cu SHU și putem să trecem 
la HA doar când am terminat cu cercul din interior. Acelaşi 
lucru se întâmplă cu cercul exterior, trebuie să încheiem cer- 
curile interioare înainte să ajungem la RI. 

Adevăraţii maeștri într-un domeniu sunt aceia care se află 
în cercul lui RI şi includ în continuare tot ce se află în cercurile 
interioare. 
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RI HA SHU 


Transcen- Explorare Bazele 
dere 


Cercul lui SHU F: semnificația literală este „a proteja“ sau 
„a se supune“. În acest context, înseamnă că cel dintâi şi cel 
mai important lucru este să înveţi ceea ce este tradițional, adică 
bazele unei discipline sau ale artei. 


Cercul lui HA $: semnificația literală este „a divaga“ sau „a 
explora“. Aici ni se arată că, odată ce stăpânim fundamentele, 
trebuie să ne separăm de tradiție și să explorăm liber. Ni se 
permite să începem să punem sub semnul întrebării bazele. 


Cercul lui RI #Ẹ: semnificația literală ar fi „a pleca“ sau „a se 
despărți“. Este pasul transcenderii, creând ceva nou care nu 
exista anterior. Se produce atunci când artistul și arta fuzio- 
nează într-o singură entitate. Această transcendere ne va face 
să descoperim noi locuri în afara egoului nostru. 


Shuhari: măiestria Takumi / 73 


Structura cercurilor concentrice ne arată că este un proces 
în care integrăm în interiorul nostru fiecare experiență, fără să 
le uităm pe cele anterioare. Creștem puțin câte puțin. 

Cercurile ne amintesc că, deși putem fi mari maeștri aflați în 
faza RI, nu trebuie să uităm să explorăm noi idei cu HA şi bazele 
cu SHU. Toţi marii maeştri integrează armonios cele trei cercuri. 

Să vedem cum am putea aplica shuhari în domeniul foto- 
grafiei, de exemplu: 


= SHU: învăţăm să utilizăm camera, bazele unei încadrări 
bune, să înțelegem cum afectează lumina obiectul foto- 
grafiat, puterea anumitor culori, cum să compunem o 
fotografie bună... După ce stăpânim toate aceste concepte, 
trebuie să repetăm procesul fotografierii luni și ani la rând, 
până când acumulăm experiența a mii de fotografii. 
= HA: după ce știm să facem o fotografie, ne vom da seama 
că fotografiile noastre sunt corespunzătoare, dar nu foarte 
diferite de cele ale oricărui alt fotograf bun. Acesta este 
momentul în care putem să începem să punem sub semnul 
întrebării anumite elemente de bază. Ce se întâmplă dacă, 
în loc să respecţi bazele stricte ale compoziţiei, încerci 
propriile tale idei? 
RI: suntem capabili să ne creăm propriul stil de fotogra- 
fiere. Când altă persoană ne vede fotografiile amestecate 
cu cele ale altor artiști, poate distinge imediat care sunt 
ale noastre. Suntem capabili să facem fotografii aproape 
fără să stăm pe gânduri. Conșştiința noastră, egoul nostru, 
camera, mediul şi subiectul fotografiat par să se unească, 
ca prin magie. În lumea muzicii, o interpretare a lui Glenn 
Gould sau Lang Lang a acelei piese muzicale este total 
diferită. Ei şi-au creat propriul stil inconfundabil, iar au- 
ditoriul îl poate recunoaște într-o clipă. 
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Privind la artiștii consacrați, ni se pare că au ajuns să fie 
mari maeștri cu ajutorul magiei, și am vrea să fim şi noi ca ei 
imediat. Dar, dacă le studiem viețile, vedem că au integrat cele 
trei cercuri, începând cu SHU. Primele schiţe ale lui Picasso 
făcute în creion sunt pline de corecturi, nu se zărește nici o 
încercare de a se distanța de bazele desenului. Doar după ani 
de exersare a desenului a îndrăznit să inoveze, creând aproape 
un nou stil în artă. 

De câte ori în viaţă nu ai observat că, înainte să stăpâneşti 
bazele, vrei să treci la ceva aparent mai atrăgător? Văzându-i 
pe maeştri, putem simţi tentația de a sări peste procesul de în- 
vățare şi de a încerca să fim ca ei. Dar, de regulă, nu funcţio- 
nează dacă procedăm așa. Fiecare cerc îl include pe cel anterior. 
Nu se poate intra în HA (să încercăm propriile noastre idei, 
sfidând normele disciplinei) fără a termina cercul lui SHU; vom 
reuși cu succes să facem asta doar dacă stăpânim baza lui SHU. 

Când elevii de la lecțiile mele de pian încearcă să înveţe să 
cânte o piesă peste nivelul lor, efectul este contrar celui aşteptat: 
de obicei pierd motivaţia. Există un echilibru subtil între nive- 
lul de dificultate şi cât de fericiți suntem când întreprindem o 
activitate. 

Conceptul de flux (fow), de a fi prezenți pe deplin în acti- 
vitatea pe care o facem, explorează mai profund acest echilibru. 
O persoană care, atunci când execută o activitate, se află în 
starea de flux, se situează în cercul lui shuhari adecvat com- 
petenţei sale. Dacă se află în afara fluxului, nu se situează în 
cercul care-i corespunde nivelului ei. 

Cea mai bună modalitate de a aplica shuhari este să avem 
un maestru care să ne îndrume şi să ne ajute să ne dezvoltăm 
cercurile. Acesta este modus operandi al oricărei arte marțiale. 
Este totodată inspiraţia pentru filme ca Star Wars. În cercul 
SHU trebuie să fie respectat cu stricteţe ceea ce ne învaţă sen- 
sei, mentorul sau maestrul jedi. Când trecem la cercul HA, 
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putem să-l sfidăm pe maestru și, în cele din urmă, în RI, uce- 
nicul își întrece maestrul. 

Cel mai important lucru este că, atunci când sunt integrate 
cele trei cercuri în interior, când îl întreci pe maestru vei fi o 
persoană total diferită de cea care a pornit la drum fără să știe 
nimic. Shuhari nu este un simplu instrument pentru a crea artă 
şi a învăţa, este şi un ghid care ne conduce pe drumul transfor- 
mării sinelui. 

Aspectele fundamentale ale shuhari: 

= Pentru a învăţa orice lucru în viață, trebuie să începem 
întotdeauna cu cercul interior al bazelor SHU. Repetă 
bazele oricât este nevoie, ai răbdare, folosește ganbatte 
pentru a rezista tentației de a vrea să avansezi prea repede. 
Nu este bine să sari peste etape. 

a Dacă ieşim din cerc prea repede, nu vom mai simți fluxul 
(flow), ci frustrare, iar asta, în loc să ne facă să avansăm 
în proiectele noastre de învăţare, ne va încetini. 

= Trebuie să fim conştienţi de nivelul nostru şi să nu fim 
dezamăgiţi când vedem că alții ştiu mai multe decât noi. 
Dimpotrivă, trebuie să fim conştienţi că şi marii maeștri 
au trecut prin toate cercurile shuhari. 


22. Companiile cele mai longevive 
din lume 


În anul 2008, Banca din Coreea a întocmit o listă a compa- 
niilor din toată lumea care au fost înființate în urmă cu peste 
200 de ani și care au continuat să funcționeze în mod indepen- 
dent până la momentul actual. În total, a identificat 5.586 de 
companii, dintre care 3.146 (56%) japoneze. 

S-ar putea spune că, în ceea ce priveşte crearea organizați- 
ilor reziliente, capabile să supraviețuiască trecerii secolelor, 
Japonia se află pe primul loc. Al doilea loc a fost ocupat de 
Germania, cu 837 (15 %) de firme aflate pe listă. 

Ce au în comun afacerile japoneze, germane și din restul lumii 
care nu au fost abandonate sau distruse de trecerea timpului? 

Majoritatea sunt firme de familie în care cunoștințele de 
conducere a afacerii se transmit din generație în generație. 
Chiar dacă suferă efectele distructive ale războaielor şi dezas- 
trelor naturale, când cunoștințele şi motivația familiei dăinuie, 
afacerea nu moare. Ganbatte o ţine la suprafață pe marea în- 
volburată a istoriei. 

O altă caracteristică a firmelor celor mai longevive din lume 
este că sunt din domenii care nu s-au schimbat mult cu trecerea 
timpului, de exemplu: hoteluri, construcţii, vii, distilerii. .. Bazele 
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nu s-au schimbat, iar afacerile care au rezistat ştiu să acorde în 
continuare atenție lucrurilor celor mai importante, aspectelor care 
nu se schimbă, chiar dacă anii trec, adaptându-se la rândul lor la 
noile vremuri și perfecționând detaliile. 

De exemplu, Nishiyama Onsen Keiunkan este un hotel 
japonez fondat în anul 705 în prefectura Yamanashi. Continuă 
să funcționeze şi astăzi (anul 2020) şi este considerat compania 
cea mai veche din lume. 

Are 37 de camere și s-a adaptat la noile timpuri, oferind 
conexiune la internet prin wifi. Dar cheia succesului lui conti- 
nuă să fie aceeaşi ca acum 1.315 ani: oferă băi în apele termale 
care izvorăsc direct din versantul muntelui pe care este situat. 
Aceste ape termale au fost întotdeauna celebre pentru capaci- 
tățile curative, și se spune că hotelul a fost vizitat de figuri 
istorice precum Takeda Shingen (1521-1573) sau Tokugawa 
Ieyasu (1543-1616). Pentru ei este foarte clar răspunsul la o 
întrebare care, deși evidentă, este foarte importantă: în pofida 
îmbunătățirilor și a evidentelor modernizări, ce face ca hotelul 
Nishiyama Onsen Keiunkan să fie special, conexiunea wifi, sau 
băile în ape vulcanice? 

Dacă ai o afacere sau un proiect important în viață, întrea- 
bă-te: care este constanta care nu se va schimba într-un an, doi, 
sau chiar zece, sau douăzeci de ani? 

Să nu pierzi niciodată din vedere fundamentele proiectului 
tău. Te vor ajuta să rămâi concentrat, fără să-ți distragi atenția 
cu noutăți care probabil că sunt trecătoare. 

De exemplu, în cazul meu, industria editorială suferă o 
mare transformare în ultimele decenii. Aș putea să mă stresez 
încercând să răspund la aceste întrebări: ar trebui să public doar 
în format digital? Ar trebui să fac versiuni speciale doar pentru 
cei care mă urmăresc online? Ar trebui să caut modalități de a 
publica în mod independent? Sunt întrebări valabile, care me- 
rită luate în considerare, şi este nevoie de inițiativă pentru 
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îmbunătățiri. Dar ce întrebare-cheie trebuie să-mi pun eu, în 
calitate de scriitor, indiferent ce s-ar întâmpla acum, sau peste 
douăzeci, sau treizeci de ani? 

Ca și în cazul hotelului Nishiyama Onsen Keiunkan, pentru 
care apele termale constituie secretul care l-a făcut să triumfe 
mereu, esența pasiunii mele în viaţă este următoarea: oare scriu 
suficient de bine, în limita aptitudinilor mele, pentru ca atunci 
când voi, cititorii, mă veți citi, să aduc ceva pozitiv în viețile 
voastre? 

Acum gândeşte-te la viaţa, pasiunea sau profesia ta. Care 
este valoarea fundamentală și nepieritoare a lucrurilor pe care 
le faci? 


23. Metoda Kaizen 


Kaizen se formează în japoneză unind kai („schimbare“) și 
zen („bun“), iar împreună înseamnă „schimbare spre îmbunătă- 
tire“, chiar dacă se traduce de obicei prin „îmbunătățire continuă“. 

„Îmbunătăţirea continuă“ a conceptului kaizen este centrată 
pe proces, în timp ce în Occident se întâmplă frecvent ca aten- 
ţia să fie îndreptată asupra rezultatelor. 

Schimbarea treptată care inspiră acest concept se poate 
rezuma prin maxima: „Astăzi mai bine decât ieri, mâine mai 
bine decât azi“. Pentru noi, kaizen este modul de a înfrunta 
problemele zilnice, și totodată o filozofie de viață. 

În cartea sa, Kaizen: The key to Japans Competitive Suc- 
cess, consultantul Masaaki Imai descria conceptul astfel: 


Îmbunătăţire continuă, dar îmbunătăţire zilnică, în fiecare moment, 
realizată de toţi angajaţii organizaţiei, indiferent de locul ocupat în 
companie. Şi care include micile îmbunătățiri treptate, ajungând până 
la inovări drastice și radicale. 


Compania de automobile Toyota este una dintre cele mai 
emblematice pentru filozofia kaizen, pe care o promovează ca 
ax central al producției şi valorilor firmei: 
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Ne îmbunătăţim operaţiunile continuu, fiind promotori permanenți 
ai inovației şi progresului. 


Cum au aplicat această metodă pentru a reuşi să fabrice 
maşinile cu cele mai puține defecţiuni din lume? 

Primul lucru pe care l-a făcut Toyota a fost să elimine tot 
ce era superfluu (muda, în japoneză), şi anume „orice lucru 
care nu reprezintă minimum de echipament, materiale, com- 
ponente și timp de lucru absolut esențiale pentru producție“. 

Totuşi, punctul fundamental al acestui sistem este cel cunos- 
cut drept cele 5S, o serie de principii pe care am putea foarte 
bine să le aplicăm în viața noastră pentru a deveni mai eficienți: 


= Seiri (clasificare). O corectă clasificare a tuturor obiecte- 
lor aflate la locul de muncă le permite angajaţilor Toyota 
să elimine ceea ce nu este necesar. 

= Seiton (ordine). Când se dețin deja obiectele necesare, 
următorul pas în organizare este așezarea lor în ordine. 

= Seis (curățenie). Toţi lucrătorii au grijă ca locul de muncă 
să rămână curat după ce termină ziua de lucru, îmbună- 
tățind astfel precizia şi siguranța. 

s Seiketsu (standardizare). Prin norme, rutine şi controale, 
se sistematizează procesul de muncă. Pașii celor 5S se 
transformă în obiceiuri. 

= Shitsuke (disciplină). Trebuie să avem disciplină pentru a 
urma aceşti pași într-o manieră ordonată. 


La aceste cinci valori putem adăuga încă două pe care 
Toyota le-a inclus în ideologia sa: 


= Provocare: Se remarcă viziunea pe termen lung, dincolo 
de limitele obișnuite și de zona de confort. Se lucrează 
„înfruntând provocările prin curaj şi creativitate, pentru a 
transforma visurile în realitate“. 
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= Genchi Genbutsu: înseamnă în traducere literală „loc 
real“, „obiect real“. Dacă se ivește o problemă, cea mai 
bună metodă de a o rezolva este să te deplasezi acolo unde 
s-a produs și să faci constatări la fața locului. Orice îm- 
bunătățire a unui proces trebuie să se bazeze pe observa- 
rea directă a problemei, și nu pe hârtii și informaţii primite 
de la terți. 


Filozofia kaizen este o excelentă modalitate de a conferi un 
sens şi o metodă efortului nostru, indiferent de desăvârşirea pe 
care o căutăm. 


24. Meditaţia: privește norii care trec 


Este celebră capacitatea de concentrare a călugărilor zen, 
constanti și preciși în fiecare mișcare pe care o fac, iar această 
dăruire şi atenție deplină nu o aplică doar în zendo, sala de 
meditaţie unde practică zazen, ci o transferă în toate aspectele 
vieţii cotidiene. 

Călugărul care spală un cartof în bucătărie face din acel 
cartof un întreg univers. În timp ce jetul de apă curăță impuri- 
tățile cojii maro, nu există altceva care să-i capteze călugărului 
simțurile, căci acel act umil se transformă în lucrul cel mai 
important din lume. 

De fapt, şi în aceste acte cotidiene călugărul meditează, căci 
face un singur lucru cu toată atenția și inima lui. Altfel spus, 
duce spiritul zazen (meditaţia așezată) în toate sferele cotidiene. 

Această disciplină nu apare de la sine atunci când trăieşti 
având mintea distrasă și făcând multitasking. Mintea ta este 
obișnuită să sară din loc în loc, ca o pasăre neliniştită. În zen 
este numită şi „minte de maimuţă“. 

Ca să o liniștești, poţi începe să practici respirația de bază. Nici 
măcar nu trebuie să fii așezat în poziția lotus, ca Buddha — despre 
care vom vorbi în următorul capitol — într-un moment-cheie al 
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strădaniei sale. Poţi să stai așezat pe un scaun, cu spatele drept, 
sau chiar întins pe pat, dacă nu există riscul să adormi. 

Exerciţiul este simplu, dar presupune atenţie. 

Iar acea atenţie o vei acorda exclusiv aerului care intră şi 
iese prin nări, în timp ce respiri lent, lung și ușor, fără să auzi 
cum aerul intră treptat, până ce îţi umple plămânii şi-ţi ridică 
claviculele, ca mai apoi să iasă, și plămânii să se golească. 

Dacă te concentrezi doar pe propria respirație, asemenea 
călugărului pentru care nu există decât cartoful pe care-l spală, 
asta te va ajuta să te eliberezi de alte gânduri, care acționează 
precum interferențele atunci când asculți liniștea. 

Propria ta liniște. 

Din când în când, mai ales la început, se vor ivi idei. Nu 
încerca să le respingi. Nici nu te atașa de ele. Dacă judeci eva- 
luând gândul ca fiind „bun“ sau „rău“, te afli în afara meditaţiei. 

Pur şi simplu, observă cursul gândurilor pe ecranul minții 
tale, asemenea norilor care trec pe un cer albastru. 

Etichetează fiecare interferență ca fiind un gând și las-o să 
treacă. Revino asupra respirației. 

Norii nu sunt esența ta. Esenţa ta este acest cer albastru 
imperturbabil pe care norii trec şi apoi dispar. 


25. Buddha aflat sub copac 


Este bine-cunoscută povestea lui Siddhartha Gautama, care 
şi-a abandonat familia și plăcerile vieții de la palat pentru a-și 
consacra existenţa unui singur lucru: găsirea unei soluții pen- 
tru suferința umană. 

În acest scop, a rătăcit pe drumuri ani îndelungaţi, suferind 
diverse lipsuri, până la descoperirea căii de mijloc. Însă, din- 
colo de întâlnirile de care a avut parte în drumul său, momen- 
tul-cheie în care şi-a pus la încercare ganbatte a fost legat de 
copacul lui Bodhi. 

În orice proiect important pe care ţi-l propui, soseşte un 
moment în care viața îți dezvăluie cât de mult dorești să obţii 
ceea ce cauţi. lată câteva exemple: 


= studentul aflat pe punctul de a-și da doctoratul, care-și 
dedică ultimele luni cizelării tezei, cu încăpățânare, îna- 
inte de a o preda comisiei; 

= alergătorul care-și intensifică pregătirea înaintea unui ma- 
raton pentru care s-a antrenat tot anul; 

= pregătirile finale pentru a lansa un start-up care poate 
deveni o afacere de amploare. 
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Acum două milenii şi jumătate, Siddhartha Gautama a ho- 
tărât că piatra lui de încercare va fi acel smochin din nordul 
actualei Indii. A început să mediteze sub ceea ce avea să fie 
numit copacul lui Bodhi, hotărât să nu se ridice până nu va 
obţine iluminarea. 

Avea atunci 35 de ani, vârstă care, pe vremea aceea, putea 
foarte bine să fie ecuatorul vieții. 

După ce a petrecut acolo mai multe zile fără să se mişte, a 
fost părăsit de adepții lui, care au crezut că și-a pierdut mințile. 

În toiul eforturilor sale, s-a dezlănțuit o furtună violentă, dar 
nici măcar acest lucru nu l-a făcut pe Siddhartha să renunţe. 
S-a dedicat meditaţiei timp de 49 de zile, fără să cedeze nici un 
moment, până a ajuns la iluminare. Atunci a devenit Buddha, 
care înseamnă: „cel care este treaz“. 

Rezolvase problema suferinței umane prin ceea ce se cu- 
noaște sub denumirea Celor Patru Adevăruri Nobile: 


l. Suferinţa există. Citând propriile sale cuvinte: „Nașterea, 
bătrânețea, boala, moartea înseamnă suferință; alăturarea 
la ceea ce este neplăcut înseamnă suferință; separarea de 
ceea este plăcut înseamnă suferință; când nu obţii ceea 
ce doreşti, înseamnă suferință“. Suferinţa trebuie să fie 
înțeleasă. 

2. Originea suferinţei este dorinţa. Când ne dorim cu ar- 
doare o plăcere, un obiect, sau ca un lucru să se întâmple 
ori să dispară, alimentăm suferinţa. Dorinţa trebuie să fie 
abandonată. 

3. Dorinţa poate înceta. Iar atunci încetează și suferința. De 
aceea, în budism se practică detaşarea, eliberarea de orice 
dorință arzătoare care ne face să suferim. Încetarea sufe- 
rinţei trebuie să fie realizată. 
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4. Există o cale spre eliberare. Când o străbatem, putem să 
ajungem la nirvana, care pune capăt suferinței. Drumul 
spre eliberare trebuie să fie parcurs. 


Orice mare scop, fie că este spiritual sau de orice altă natură, 
implică un efort constant pentru ca proiectul să atingă o culme, 
în special atunci când dăm piept cu provocarea finală. 


26. Katana: ţintește spre frumuseţe 


Spada este o creație omenească concepută pentru a ucide. 
În această privinţă nu încape discuţie. Dar, ca orice element de 
artizanat, poate fi şi o operă de artă, în special katana japoneză, 
înțeleasă astăzi mai mult ca simbol și amuletă, decât ca armă. 

Potrivit unei superstiții populare în această țară, karanele 
au puterea de a alunga ma FE ( „răul“ sau „spiritele malefice“), 
ŞI, cu cât este mai bună calitatea katanei, cu atât mai mare este 
capacitatea ei de protecţie. Chiar şi astăzi, multe familii japo- 
neze cumpără o katana când se naşte un nou membru și o așază 
într-un loc important al casei pentru a-l proteja pe bebeluş tot 
restul vieții. Sunt tratate ca niște comori, moștenire de familie, 
generație după generație. 

Această superstiție a orientat stilul fabricanţilor de spade 
spre crearea de lame tot mai frumoase. Fără această credință, 
probabil katana japoneză ar fi evoluat spre forme mai funcţi- 
onale, având ca obiectiv utilizarea ei în bătălie, sau ca marcă 
a statutului. 

Katanele sunt opere de artă care sfidează trecerea timpului, 
însă doar ochiul antrenat este capabil să distingă lama unei 
spade forjate de un maestru de acum 500 de ani de cea a unui 
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maestru contemporan. Mule de plăci de oţel laminat tamaga- 
hane (un nisip cu concentraţie mare de metale, care abundă în 
prefectura Shimane), sunt prelucrate de fabricantul de spade 
timp de câteva luni, până la obţinerea finisării dorite. Rezulta- 
tul sunt lamele care rezistă timp de secole și chiar de milenii, 
aşa cum nu o face nici un alt tip de spadă. 

Yoshindo Yoshihara este unul dintre cei 30 de fabricanți de 
spade care mai lucrează în prezent și care îşi câștigă traiul 
exclusiv din forjarea katanelor. Este o tradiție de familie, iar 
cunoștințele au fost transmise din tată în fiu. Pentru a învăța 
bazele, a trebuit să stea sub tutela tatălui său decenii întregii. 
Acum, când are deja aproape 80 de ani, este considerat unul 
dintre cei mai valoroși artiști din Japonia. Yoshindo Yoshihara 
a creat câteva katane cărora le-a dedicat mai mulți ani de 
muncă și care au ajuns să fie considerate comori naţionale. 

De ce să dedici luni sau ani întregi de strădanie unei singure 
katane? 

Pentru fabricantul japonez, obiectivul este crearea unei 
frumuseți capabile să învingă timpul. Din acest motiv, dincolo 
de partea artistică, katanele au tăişurile cele mai letale și de 
cea mai bună calitate cunoscută, pentru că artizanul nu dă 
înapoi în fața efortului, iar lucrurile frumoase implică de regulă 
o muncă uriașă. 

Fiinţa umană poate aprecia efortul, pasiunea şi iubirea in- 
vestite pentru a crea un obiect. Dacă facem ceva repede, cău- 
tând rezultatul facil şi funcţional, vom rămâne la un nivel 
superficial, iar ceilalți vor sesiza asta. 

Toţi suntem artişti în viaţa noastră cotidiană. 

De exemplu, putem hotărî dacă acordăm o atenție specială 
când gătim un fel de mâncare. Ceilalţi vor observa atunci când 
îl vor găsi pe masă. Prezentare, aromă, gust... toate contribuie 
la rezultatul final. Tu alegi dacă vrei să găteşti repede, doar ca 
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să te hrănești, sau să gătești pentru a crea ceva frumos, de care 
ne putem bucura. 

Ori de câte ori putem, datoria noastră ca oameni este să 
țintim spre frumuseţe. 

Aşa cum katanele s-au transformat din simple arme în 
obiecte de valoare, datorită transformării fabricanţilor de spade 
în artiști, ţinteşte şi tu spre frumuseţe şi, curând, percepția ta 
despre lume şi viață va evolua la rândul ei. 


27. Filozofia Karate 


Karate-dă (tradus mot-ă-mot „calea mâinii goale“) este mai 
mult decât o artă marțială, căci practicarea lui conferă mai mult 
decât simple abilităţi de autoapărare. Este o pregătire pentru 
viață, de aceea am vrut să-l includ în această carte. 

Karate modern a luat naștere pe insula Okinawa, de unde 
a migrat spre arhipelagul principal mulțumită maestrului Gi- 
chin Funakoshi, care a inaugurat primul dâ;d în decada anilor 
1930. 

Această primă școală este cunoscută sub numele Shōtõkan 
şi a permis elaborarea unui corpus filozofic care a înzestrat 
această artă marţială cu o viziune mai complexă, cu elemente 
din bushido („calea războinicului“) al samurailor. 

Aceşti vechi războinici urmau un cod strict de conduită, 
care se poate rezuma la cele șapte virtuți ale bushidō: dreptate, 
curaj, compasiune, respect, onestitate, onoare și loialitate. 

Probabil că istorioara japoneză care reunește cel mai bine 
valorile bushidă este cea a celor 47 de rânin (1701-1703). 
Când shâgun-ul l-a obligat pe daimyâ al său, Asano Naganori, 
să efectueze seppuku („sinucidere ritualică“) pentru că acesta, 
sătul de umilințele îndurate, îl atacase pe un înalt funcționar în 
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palatul său, toţi vasalii s-au pus de acord să-l răzbune și să-l 
ucidă pe cel care provocase acea faptă, Kira Yoshihisa. 

În ziua stabilită, după un an și jumătate, s-au întrunit doar 47 
dintre ei. Aceștia sunt cunoscuţi ca fiind cei 47 de ronin, samu- 
rai fără stăpân. Au fost suficienţi: au luat cu asalt casa fortificată 
a lui Kira şi l-au ucis, aducându-i capul la mormântul lui Asano. 
După ce au săvârşit această faptă, s-au predat autorităţilor pentru 
a-şi primi pedeapsa. Shogun-ul, după ce a aflat ce au făcut, care 
au fost motivele și faima câștigată de ronin, le-a îngăduit să 
moară prin seppuku şi să fie îngropați împreună cu stăpânul lor. 

Aplicarea practică a codului samurailor în karate avea să o 
sintetizeze chiar Funakoshi printr-o frază care este încă ghidul 
multor dõjös şi în prezent: „Karate-dâ nu constă doar în do- 
bândirea unei anumite măiestrii, ci şi în stăpânirea artei de a fi 
un membru al societăţii bun şi onest“. 

Maestrul Funakoshi a lăsat la finalul secolului al XIX-lea 
şi un set de norme, cunoscut sub denumirea Nijū kun, „cele 
douăzeci de reguli“, pentru ca discipolii lui să fie în măsură să 
continue tradiția. 
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Cele 20 de instrucțiuni originale ale maestrului Funakoshi. 
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Am ales cinci care ne ajută să aplicăm această filozofie 
marțială în proiectele noastre personale: 


1. Întâi cunoaşte-te pe tine însuţi, apoi cunoaște-i pe ceilalți. 
Nu folosește la nimic să perseverezi în arta mânuirii spa- 
dei, dacă nu-l cunoști înainte pe cel care o mânuieşte. 
Orice demers de a deveni mai bun începe cu tine însuţi. 

2. Este nevoie să-ți lași mintea liberă pentru a te adapta, 
precum Tao, la ceea ce ar putea să-ți aducă viața. O minte 
care nu este influențată de prejudecăți şi idei prestabilite 
este mult mai eficientă. 

3. Karate este ca apa care fierbe, dacă nu-l încălzești în 
mod constant, se va răci. Perseverează iar şi iar pe dru- 
mul pe care ţi l-ai stabilit. Ganbatte! 

4. Schimbă-te în funcţie de adversarul tău. Şi la problemele 
vieții există câte o soluție care se adaptează în funcție de 
fiecare provocare, iar misiunea ta este să o descoperi. 

5. Gândeşte-te la modul de aplicare a acestor precepte în 
fiecare zi. Așa cum spunea Aristotel, „Suntem ceea ce 
facem în mod repetat“. Excelenţa, prin urmare, nu este 
un act singular, ci un obicei. 


Karate este mai mult un stil de viață decât o artă marțială 
în sine, şi maeștrii încearcă să fie exemple de viață pentru 
discipolii lor. Din acest motiv, la intrarea în dōjðs poate fi citat 
D5j6 Kun („regulamentul 4âjo"*), cinci reguli originare din 
Japonia, specifice școlii ShâtGkan a lui Funakoshi: 


1. Străduiește-te să-ți perfecționezi caracterul. 
2. Fii corect, loial și punctual. 

3. Cultivă spiritul perseverenței. 

4. Respectă-i pe ceilalți. 

5. Abţine-te de la comportamentul violent. 


28. Tenisul: terenul forței mentale 


Până la 20 de ani, am jucat tenis destul de asiduu. Mergeam 
cu un văr mai tânăr decât mine pe niște terenuri de pământ 
bătătorit și jucam timp de două ore, până la epuizare, de parcă 
nu mai exista nimic altceva. 

Acolo mi-am dat seama că, dacă există un sport unde suc- 
cesul este condiționat de forța mentală, acela este tenisul. 

Jocul este conceput în așa fel încât pregătirea fizică și talen- 
tul merg mână în mână cu capacitatea jucătorului de a depăși 
problemele; majoritatea punctelor se pierd din cauza erorilor 
neforțate. În afara jocului la dublu, tenismenul este singur, și 
tot ce se întâmplă depinde de el. 

Din acest motiv, fără încredere în capacitățile proprii şi în 
rezultatele care vor fi obținute, nu este posibil să rămâi pe teren. 
Dacă pierzi încrederea în victorie, ai pierdut deja meciul. 

Relaxarea are şi ea un rol fundamental în jocul tenismenu- 
lui, deoarece e nevoie de precizie pentru a obține fiecare punct. 
Din acest motiv, vedem atât de des aceleași gesturi repetitive 
înainte de a se servi o minge, sau între un punct și altul: mintea 
este eliberată de orice presiune, pentru a disputa următoarea 
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minge cu maximum de calm, tenismenul străduindu-se să fie 
mai odihnit după fiecare schimb de mingi. 

După ce am renunțat să practic tenisul în favoarea altor 
sporturi, am urmărit cu interes marile turnee la televizor, şi am 
observat că fiecare jucător de tenis își descoperă propria ma- 
nieră de a se elibera de presiune. Unii par că levitează deasupra 
terenului şi joacă în transă, alții scot un țipăt pentru a-și goli 
mintea şi a se concentra, 

Orice punct este o nouă oportunitate și, chiar dacă o ten- 
dință negativă în meci poate fi o povară, marii jucători au fost 
capabili să redreseze meciuri care se întrevedeau pierdute, 
chiar şi când celălalt era în avantaj. O bună dovadă că rezili- 
enţa este un factor-cheie, dar nu numai într-un meci care pare 
pierdut și care în cele din urmă se redresează, ci și în fața ad- 
versităților care se ivesc şi care sunt mult mai grave, precum 
accidentările. 

Se întâmplă des ca jucătorii să se încurajeze singuri după 
ce au câștigat un punct, un ghem sau un set. Totul pentru a 
consolida ceea ce este important, încrederea şi opțiunile proprii 
de a merge mai departe. 

Un bun exemplu este Naomi Osaka, jucătoare japoneză 
stabilită în Florida care, după ce a câştigat trei titluri de Grand 
Slam, în 2019, a ajuns numărul 1 în lume. 

Nici o jucătoare de tenis japoneză nu reuşise până atunci să 
câștige un titlu de asemenea amploare, și cu atât mai puţin să 
ajungă în vârful WTA (Women’s Tennis Association). Pentru 
Naomi, succesul, pe lângă efortul continuu al antrenamentelor, 
se obţine cu ajutorul a patru factori-cheie pe care-i declară 
chiar ea: 
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1. ÎNCREDERE. „Nu cred că poți să câștigi un Grand Slam 
fără să ai încredere în tine însăți“. 

2. CALM. „Simt că joc mai bine când sunt liniştită. Există 
o pace interioară de care pot să profit, uneori, în timpul 
meciurilor mele“. 

3. PLĂCEREA JOCULUI. „Nu vreau decât să mă simt bine 
la fiecare meci, pentru că tenisul este un joc“. 

4. CONCENTRAREA. „Când joc un meci, nu mai am nimic 
altceva în minte“. 


29. Dacă nu ai chef să faci sport, 
ganbatte! 


Sunt fan al citatului lui Woody Allen: „80% din succes se 
datorează prezenţei tale acolo“. 

Poate că 80% este o exagerare, dar ne ajută să ne facem o 
idee despre importanţa pe care o are intenția şi despre consec- 
venta în urmărirea cu perseverenţă a oricărui ţel în viață. 

Asta am învăţat-o de mic, când am practicat Taekwondo, 
cu toate că majoritatea colegilor mei de clasă au preferat o artă 
marțială mai tradițională, precum judo sau aikido. Unul dintre 
cuvintele care se repetau cel mai mult la dōjō era termenul 
coreean innae — „perseverență“ sau „răbdare“. 

Era foarte ciudat: profesorul nu aprecia atât de mult faptul 
că executam nişte mișcări frumoase, sau că reuşeam să lovim 
cu piciorul foarte sus; el nu voia decât să ne prezentăm la fie- 
care lecție. Trebuia să fim acolo, să exersăm, să fim în fiecare 
zi puţin mai buni decât în ziua precedentă. 

Voi da un exemplu mai practic. Imaginează-ți două persoane 
de 50 de ani. Una din ele a făcut sport intens, mai multe ore pe 
săptămână, până a împlinit 30 de ani, iar apoi nu şi-a mai alocat 
timp pentru a fi în formă. Cea de-a doua persoană face, de la 
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vârsta de 20 de ani, 10 minute de sport uşor în fiecare zi, fără 
excepţie, şi face plimbări lungi de trei ori pe săptămână. 

Care din cele două va arăta mai bine și va fi mai sănătoasă 
după ce a împlinit jumătate de secol? 

Japonia este tocmai una dintre ţările dezvoltate în care in- 
dicele de obezitate la adulți este cel mai scăzut. Pe lângă dieta 
noastră sănătoasă, unul dintre secrete este efectuarea zilnică a 
exerciţiilor fizice ușoare. 

Mulţi japonezi practică radio taisho, care necesită doar 
5-10 minute în fiecare dimineață, dar este suficient pentru a 
pune în mişcare articulațiile și mușchii importanți ai corpului 
nostru. Chiar și eu îl practic în fiecare dimineață. 

Dar nu trebuie să fie neapărat radio raisho, poţi să urmezi 
orice altă metodă care-ţi place, ori care este mai potrivită sti- 
lului tău de viață. Poate fi yoga, taichi, calisthenics, qi gong, 
pilates... Nu încerca ceva care-ţi depășește posibilitățile, im- 
portant este să practici constant, să creezi deprinderea. Eul 
nostru viitor ne va fi recunoscător pentru că am avut o rutină 
zilnică de menţinere în formă a corpului. 

Dacă avem timp în fiecare zi să mâncăm, să ne spălăm pe 
dinți, să facem duş, să dormim, de ce să nu alocăm timp pentru 
exerciții fizice? 

Fă din mișcare o prioritate în viaţa ta, căci şi mintea îţi va 
fi recunoscătoare. Este ceva ce depășește înțelepciunea japo- 
neză şi aduce un beneficiu întregii omeniri: Mens sana in 
corpore Sano, cum spuneau latinii. 

Inacțiunea nu este o opțiune. 

Ganbatte! 


In continuare, voi prezenta un tabel cu scuzele cele mai 
frecvente pentru a nu face mișcare și o soluție simplă pe care 
o propun: 
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Scuza Soluţia 
Nu am timp. Planifică-ți timp pentru mișcare. 
Nu am chef. Îţi spui ție însuți: Ganbatte! și în continuare 


începi cu un pas, o fandare, o 
genuflexiune. Este mai bine să miști corpul 
5 minute decât să nu o faci deloc. 


Îmi lipsește motivaţia. Creează o rutină cu un prieten, pentru a vă 
ajuta reciproc. Creați un ritual ca să vă 
anunțați unul pe celălalt când aţi terminat 
de făcut mișcare, sau întâlniți-vă ca să 
faceți sport împreună. 


Nu sunt genul de Schimbă-ţi eul. Fii genul de persoană care 
persoană care să facă perseverează și face ce trebuie în fiecare zi. 
mișcare. Mișcarea este o prioritate în viața ta, la fel 


ca mâncarea și somnul. 


Nu știu ce fel de mișcare Începe cu ceva ușor: să mergi o oră, să faci 
să fac. genuflexiuni, flotări (la perete, sau la o 
masă, dacă nu poți să le faci pe podea). 


30. Cele zece legi ganbatte 


1. 


pentru a fi în formă 


PUŢINĂ MIȘCARE, FIE EA ȘI MINIMĂ, ESTE MAI BUNĂ DECÂT 
PLANURILE MĂREȚE TRASATE DE PE CANAPEA. 


Tuturor ni s-a întâmplat să avem idei măreţe care mai apoi 
se năruiesc. 

Ne spunem: „O să merg la alergat și apoi la sesiunea de 
yoga“, „O să merg la sală“... dar apoi ne dăm seama că am 
petrecut toată ziua pe canapea. 

Mai bine să faci 10 minute de mișcare ușoară în grădină 
sau pe balcon decât să nu faci nimic. 

Trebuie să-ți mişti corpul, trebuie să fie prioritatea nu- 
mărul unu în viaţa ta. 


NU TE COMPARA CU CEILALȚI 


Dacă nu participi la un sport competitiv, menţinerea formei 
tale fizice nu ar trebui să fie o chestiune de întrecere. Com- 
pară-te cu tine însuţi, cu eul tău din trecut. 

Eşti mai bun decât erai în urmă cu o lună? Dar în urmă 
cu un an? 
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Bineînţeles, în mod inevitabil, vârsta va lăsa urme. Când 
se va întâmpla asta, concentrează-te pe menţinerea mobili- 
tății și fă ceea ce te face să te simţi bine și conectat cu 
corpul tău. 


3. FĂ CEVA CARE-ŢI FACE PLĂCERE 


Care este cel mai bun gen de exerciţii pentru tine? 

Depinde de fiecare, de vârstă și chiar de starea de spirit. 
Dacă practici ceva care nu-ți face plăcere, în mod inevitabil, 
după o vreme vei renunța. 

Alege o activitate pe care poți să o faci susținut nu doar 
timp de trei sau patru luni, ci decenii la rând. 

Încearcă până când găseşti ceva care cu adevărat îți face 
plăcere. Cele mai bune exerciţii sunt cele pe care doreşti să 
le faci în fiecare zi. 


4. INTRĂ ÎN STAREA DE FLUX (FLOW) 


Cum ştii dacă un anumit exercițiu sau sport este potrivit 
pentru tine sau nu? 

Imaginează-ți că începi să faci yoga. 

La început nu este uşor pentru nimeni, dar, dacă prin 
practică observi că pierzi noțiunea timpului, asta înseamnă 
că intri în starea de flow. 

Când te bucuri de ceva atât de mult încât timpul zboară, 
înseamnă că te afli în flow. 

Caută activități al căror nivel de dificultate să fie cel 
potrivit pentru tine; dacă ceva este prea ușor sau prea greu, 
nu este posibil să intri în starea de flux. 
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5. FĂ CEVA ZILNIC, FĂRĂ NICI O EXCEPȚIE 


Nu este nevoie să faci exerciții epuizante. 

Poţi face ceva simplu, precum o plimbare lungă, niște 
exerciţii de stretching înainte de duş, nişte sărituri sau... 
cumpără-ți o coardă și sari! 

Mentalitatea ganbatte nu înseamnă să faci sprinturi, cu 
maximum de efort, ci să faci lucrurile puţin câte puţin, să 
câştigi pe termen lung, prin perseverență. 


6. ANTRENEAZĂ-TE CU UN PRIETEN SAU CU UN GRUP 


Poţi să ai un antrenor personal, să te înscrii într-un grup sau 
la un curs, ori pur și simplu să ai un prieten sau mai mulți. 

Creează un grup pe aplicația ta favorită de mesaje de pe 
mobil şi denumeşte-l Ganbatte! Adaugă-i pe prietenii care 
vor să aibă grijă de corpul lor. 

La sfârşitul fiecărei zile, toţi trebuie să trimită mesaje cu 
exerciţiile pe care le-au făcut în ziua respectivă. 

Dacă locuiţi aproape, puteți să vă întâlniți ca să faceți 
mișcare împreună. 


7. CONECTEAZĂ CORPUL ȘI MINTEA. RESPIRĂ! 


De multe ori, când suntem în plină activitate fizică, uităm 
să respirăm așa cum trebuie. 
Fii atent la respirația ta. 
Mintea şi corpul tău se unesc prin intermediul ei. 
Respiră, simte-ți corpul, eliberează-ți mintea. 


8. BUCURĂ-TE DE SENZAȚIILE PE CARE LE Al 
DUPĂ EXERCIȚIILE FIZICE 
Când ai terminat exerciţiile fizice, alocă-ţi timp să meditezi 
şi să observi efectele asupra corpului și minţii tale. 
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Te simți mai bine înainte, sau după ce ai făcut mișcare? 
Ţine minte acea senzaţie de fericire şi relaxare. 
Asta te va ajuta să vrei să repeți şi în ziua următoare. 


9. ÎNCEARCĂ LUCRURI NOI 
În mod sigur există sporturi și activități fizice pe care nu 
le-ai încercat niciodată. 

E în natura noastră, a oamenilor, să ne placă noutatea. 
Poate că vei găsi ceva diferit, care să se transforme în noua 
ta pasiune, iar, dacă nu te satisface, sigur vei învăța ceva din 
această experiență, ceva ce vei folosi în viitor. 


10. IUBEŞTE-ȚI CORPUL 

Nu uita să-ți iubeşti corpul, să-l îndrăgești așa cum este, 
fără să-ți pese de starea ta actuală. Toţi am trecut prin mo- 
mente mai bune sau mai rele. 
Corpul tău ești tu, mintea ta eşti tu, iubeşte-te, respiră și 
concentrează-te pe respectarea acestor zece legi, fără să te 
grăbești, dar și fără să renunțţi. 

Ganbatte! 


Metodele clasice și tradiţia înrobesc mintea; 
nu mai ești un individ, ci un simplu produs. 
Mintea este rezultatul a o mie de ieri. — Bruce Lee 


31. Miyamoto Musashi: 
transformă-ţi mintea în apă 


Când mă plimb prin micuța grădină din apropierea casei, 
adesea mă opresc câteva clipe ca să privesc o shishi-odoshi, un 
tip de fântână japoneză. Funcționarea ei este pe cât de simplă, 
pe atât de frumoasă: un jet de apă cade într-o tijă de bambus până 
când aceasta se umple suficient cât să se destabilizeze. Când se 
întâmplă asta, tija de bambus se rotește și cade cu o lovitură. 

Această lovitură generează un sunet plăcut, aproape muzi- 
cal și hipnotic. Când tija se golește, se roteşte din nou în jurul 
axei şi apa o umple din nou. 

Fluxul continuu şi adaptabilitatea apei îmi amintesc de una 
dintre componentele cele mai importante ale filozofiei lui 
Miyamoto Musashi. Acesta este probabil rânin-ul cel mai cu- 
noscut din istorie, care a ajuns să domine atât literele, cât și 
spada. Opera sa cea mai cunoscută este Cartea celor cinci 
cercuri, care a fost scrisă pe cinci pergamente intitulate cu 
elementele Pământ, Apă, Foc, Vânt și Vid. 

Preferatul meu este cel al Apei. În el, Miyamoto Musashi 
explorează apa ca metaforă pe care o putem aplica în viață: 
este un element amorf care se adaptează aproape imediat la 
forma recipientului care o conţine. În cuvintele sale: 
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Având ca bază apa, spiritul se transformă în ceva similar apei. 
Apa adoptă forma receptaculului său, uneori este un jet subțire 
sau o prelingere, alteori este o mare de nestăvilit. 


Miyamoto Musashi obişnuia să scrie vizualizând situaţii de 
luptă în care un samurai trebuia să se înfrunte cu un adversar, 
însă, pentru el, cunoaşterea şi filozofia luptei se puteau utiliza 
în toate domeniile vieții. 

Chiar dacă nu trebuie să ne înfruntăm în dueluri folosind 
katane, în lumea modernă situațiile dificile nu au dispărut din 
viața cotidiană, și de multe ori primul nostru impuls este să le 
atacăm frontal. Dorim o soluție cât mai rapidă. Dar, adeseori, 
rezultatul dorit nu se obține prin confruntare, ci poate că este mai 
bine să ne adaptăm atitudinea atunci când sesizăm o opoziție. 

Mintea ta, emoțiile, gândurile și modul de a reacționa în 
situații complicate... toate trebuie să fie precum apa. 

Când apa curge într-un recipient, sau cade din cer sub forma 
ploii, chiar dacă trece prin momente tumultuoasc, la final ajunge 
într-o stare de calm, adaptându-se la noul mediu. Dacă am putea 
dobândi spiritul apei, nu am mai fi niciodată îngrijorați; am ști 
că putem să ne adaptăm la orice împrejurare. 

La câteva secole de la moartea lu: Miyamoto Musashi, cu- 
vintele lui au fost citite de Bruce Lee, unul dintre artiştii mar- 
țiali cei mai faimoși ai vremii sale, pe care îl voi cita din nou. 
În cel mai celebru interviu al său, a utilizat aceeași metaforă 
ca și cel mai faimos dintre rânini: 


Fii precum apa și fă-ţi loc printre crăpături. Nu fi încăpățânat, adap- 
tează-te fiecărui obstacol şi vei găsi o cale în jurul lui ori prin el. Dacă 
nimic din lăuntrul tău nu este rigid, lucrurile din exterior se vor 
dezvălui de la sine. 

Goleşte-ţi mintea, fii fără formă. 

Fii lipsit de formă, precum apa. 
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Dacă pui apă într-o ceașcă, ea devine ceașcă. Pune apă într-o 
sticlă și se transformă în sticlă. O pui într-un ceainic şi se transformă 
în ceainic. Acum, apa poate să curgă, ori se poate izbi. 

Fii apă, prietene! 


32. Stoicism și ganbatte 


Modul de a fi al Japoniei, atât al individului, cât şi al socie- 
tăţii în general, are multe puncte în comun cu școala elenistică 
a stoicilor. 

Filozofia stoică se fundamentează pe acceptarea lucrurilor aşa 
cum sunt, fără a ne lăsa influențați de emoții și dorințe care să ne 
îndepărteze de o stare de eudaimonia („fericire“) şi aparheia 
(„pace mentală“). 

Budismul, şintoismul, confucianismul şi alte religii şi filo- 
zofii care influențează gândirea japoneză au o bază comună cu 
stoicismul. Ne învaţă să gestionăm evenimentele nefericite din 
viață fără a permite ca emoţiile negative care derivă din ele să 
pună stăpânire pe mintea și inima noastră. 

O idee greșită pe care mulţi o au despre stoicism sau bu- 
dism este că trebuie să îndurăm orice nenorocire care ni se 
întâmplă fără să simțim nici o emoție. Dar nu este așa. Atât 
stoicul, cât şi budistul simt orice tip de emoții, nu sunt imper- 
turbabili. Secretul este să ştii să recunoști şi să relativizezi 
emoțiile negative, şi să alegi felul în care vei reacționa. 

Emoţiile sunt efemere şi se schimbă în fiecare secundă. 
Dacă observi că o emoție negativă te domină, vizualizeaz-o ca 
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şi cum ar fi un călător venit în vizită la un ceai, dar care apoi 
își continuă drumul. 

Vizita va fi mai lungă sau mai scurtă, dar la un moment dat 
călătorul va pleca. 

După o noapte cu ploaie torențială, imaginează-ți că pe 
traseul pe care vrei să-l parcurgi pentru a ajunge pe un vârf de 
munte a căzut un bolovan. 

O opțiune este să renunți și să te întorci acasă. Dar, de 
asemenea, este posibil să descoperi o potecă nouă pe munte. 
Seneca a spus-o deja: „Greutățile fortifică mintea la fel cum 
munca fortifică corpul“. 


Cu viaţa se întâmplă același lucru. 
Cad pietre neîncetat. 
Obstacolele sunt inevitabile. 


Dacă încerci să controlezi căderea pietrelor, 
te vei simți frustrat. 


Dacă stai pe loc de fiecare dată când cade una, 
te vei simți trist. 

Dacă te întorci în punctul de plecare, nedorind să înfrunți 
obstacolele din drumul tău, 

Te vei simți nefericit. 


Totuşi, dacă, de fiecare dată când întâlneşti un obstacol îl vezi ca 
pe o oportunitate, 

Vei învăţa și vei deveni mai puternic. 

Dacă-ţi asculți emoțiile înainte să reacționezi când ceva nu merge 
bine, 

Soluţiile tale vor fi mai eficiente. 


Dacă mergi înainte, indiferent ce s-ar întâmpla, 
Vei evolua ca ființă umană. 


Obstacolele sunt un indiciu că ne aflăm pe drumul cel bun. 
Doar cine nu porneşte la drum nu se va împiedica niciodată de 
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o piatră. Fiecare încercare pe care o depășeşti, fiecare obstacol 
pe care-l lași în urmă te va face mai puternic. 

Pentru a trece peste dificultățile pe care le întâlnim de-a 
lungul anilor, ne ajută trei reguli simple, sintetizate astfel din 
filozofia stoică și ganbatte: 


1. Observă ceea ce se întâmplă și ascultă-ţi inima în fiecare 
clipă. 
Misiunea ta este să fii mai conştient de ceea ce simți și 
să nu îngădui emoţiilor negative să preia controlul deci- 
ziilor tale. 

2. Dacă se ivește în drumul tău o nenorocire sau un obstacol, 
ganbatte! 
Misiunea ta este să nu rămâi blocat în faţa greutăților, ci 
să mergi mereu tot înainte, indiferent ce s-ar întâmpla. 

3. Nu-ţi face griji pentru ceea ce nu poți controla. 
Dacă este o problemă pe care o poţi controla, ganbatte! 
Preia frâiele şi rezolv-o. Dacă, dimpotrivă, nu depinde 
de tine, nu-ți mai face griji pentru ea. 


Dovadă că această atitudine înțeleaptă este universală sunt 
citatele care au ajuns până la noi de la cugetătorii şcolii stoice, 
de la Confucius şi Buddha, mari înţelepţi separați de spațiu şi 
timp, dar atât de uniți prin modul lor de a gândi: 


Există doar un drum spre fericire, 
Acela de a nu-ți mai face griji pentru lucrurile 
Pe care nu le poți controla. 

— Epictet 


Viaţa ta o creezi prin gândurile tale. 
Eşti ceea ce gândeşti. 
— Confucius 
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Ai putere asupra minții tale, nu asupra evenimentelor externe. 
Conştientizează asta și vei găsi puterea. 


— Marcus Aurelius 
Tot ceea ce suntem este rezultatul a ceea ce am gândit. Dacă un om 
vorbește sau se poartă cu viclenie, va fi urmărit de suferință. Dacă o 


face cu gândul curat, fericirea îl va urma ca o umbră care nu-l pără- 
seşte niciodată. 


— Buddha 


33. Dușmanul îţi este cel mai bun 
prieten 


Manga Ashita no Joe („Joe cel de mâine“), publicată în 
douăzeci de volume între anii 1968 și 1973, este una dintre 
operele cele mai influente ale culturii populare japoneze. 

Povestea începe în momentul când Joe fuge de la un orfelinat 
de la periferia oraşului Tokyo şi ajunge să fie implicat într-o 
încăierare pe stradă cu un om beat. La finalul confruntării, im- 
presionat de abilitățile de luptă ale lui Joe, chefliul se prezintă 
ca fiind un fost boxer, pe nume Danpei, și se oferă să-l antreneze. 

Această primă întâlnire, în care un rival se transformă în 
prieten, pune bazele poveștii care continuă. 

Joe ajunge să fie antrenat de Danpei și începe o carieră de 
boxer profesionist. Pe măsură ce povestea avansează, rivalii 
cu care Joe trebuie să se înfrunte sunt din ce în ce mai puternici, 
ceea ce îl face să evolueze odată cu ei. Cu toate că le este in- 
ferior în multe privințe adversarilor săi, nu se dă bătut nici- 
odată, indiferent ce-ar fi. 

În ultima luptă a lui Joe cu Mendoza, în finala campionatului 
mondial de box, toți vechii lui rivali asistă ca spectatori. Nu 
mai sunt inamici, acum sunt prietenii lui care vin să-l încura- 
jeze şi să-l vadă luptând. 
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După o luptă dură cu Mendoza, în care este lovit până la limita 
suportabilității, în vinieta finală a acestei manga legendare, Joe se 
așază istovit pe bancă în colțul ringului. Are capul plecat și ochii 
închiși, dar pe buzele sale se conturează un surâs misterios. 

Joe moare pe banca lui, fără a se da bătut, și cu un zâmbet 
pe buze. 

Ashita no Joe ne-a învăţat să afișăm un surâs chiar şi în 
împrejurările cele mai grele, să nu renunțăm niciodată la luptă 
şi să ne transformăm inamicii în prieteni. 

A inițiat o tendință care s-a perpetuat și în seriile ulterioare, 
precum Dragon Ball sau Naruto. 

Goku, protagonistul din Dragon Ball, se înfruntă și el cu 
inamici tot mai puternici care-l întrec în multe privințe, dar nu 
se dă bătut niciodată. Îşi admiră atât prietenii, cât și inamicii, şi 
are întotdeauna cuvinte de recunoştinţă pentru toţi. Simte com- 
pasiune pentru cei răi, chiar și când aceştia i-au omorât priete- 
nii. Asta face ca, pe măsură ce avansează povestea, aproape toți 
dușmanii lui să-i devină prieteni. 

La fel ca Joe, Goku zâmbeşte, chiar și în situații de viață sau 
de moarte. Buna lui dispoziţie le transformă pe celelalte perso- 
naje aşa cum o face cu cititorul manga sau spectatorul anime. 

Aceste povești anime și manga au conturat pe parcursul 
ultimilor 50 de ani un zeitgest („spirit și mod de a gândi“) al 
mai multor generaţii de japonezi, precum şi al fanilor acestor 
genuri din întreaga lume. 

Principiile lui se pot rezuma astfel: 


= Nu renunța niciodată. 

= Evoluează permanent ca persoană, atât în întrecerile câş- 
tigate, cât şi în cele pierdute. 

= Învață de la inamicii sau rivalii tăi şi consideră-i în final 
prieteni, pentru că sunt ca nişte profesori pentru tine. 

s Zâmbeşte şi afişează bună dispoziţie în orice împrejurare. 


Dușmanul îţi este cel mai bun prieten / 121 


După evenimentele asociate cutremurului şi valului tsunami 
din 2011, Akira Toryiama, autorul Dragon Ball, a realizat un 
desen special cu Goku şi Arale (protagoniștii celor mai popu- 
lare două creaţii ale sale), cu următorul mesaj de încurajare: 


Tuturor victimelor dezastrului, 

Sunt momente foarte grele, 

Dar, cumva, 

Faceţi tot cel puteți ca să nu renunțaţi, 
ganbatte kudasai’! 


l. Kudasai înseamnă „te rog“ și se foloseşte mult împreună cu 
ganbatte. Traducerea expresiei ganbatte kudasai ar fi: „Străduieşte-te, te 


se 


rog“. 


34. Ceea ce nu se vede, dar se simte 


Primul lucru pe care-l observă călătorul japonez care ajunge 
în Europa sunt fațadele impunătoare ale clădirilor istorice din 
centrul orașului. Acestea sunt concepute ca să impresioneze. 

În Japonia, dimpotrivă, fațadele sunt sobre și minimaliste. 
Se acordă mult mai multă importanță interioarelor și, în special, 
altor părți care se văd mai puţin, cum ar fi fațada interioară sau 
grădina interioară, care pot fi apreciate doar de chiriași sau 
musafiri. 

De ce să cheltui energie și efort pentru a înfrumuseţa ceva 
pe care abia dacă-l vede cineva? Pentru mulți occidentali, acest 
lucru ar putea fi considerat un consum inutil de resurse, dar, 
pentru noi, este o formă de ganbatte, de a ne strădui să ne în- 
grijim până și de cel mai mic detaliu, chiar și atunci când 
aproape nimeni nu-l va vedea. 

Când mă plimb pe străzile din Kyoto, fațadele caselor tra- 
diționale machiya sunt austere şi neostentative. Atât porțile, 
cât și ferestrele sunt ascunse de jaluzele-rulouri de bambus, ca 
şi cum i-ar spune trecătorului: „Acest loc este privat“. 

Totuși, în acelaşi timp, simt o infinită curiozitate pentru felul 
în care sunt acele case în interior. O aură de mister le înconjoară. 
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Fațadele sunt simple, dar emană o dragoste pentru detalii care 
creează frumuseţe subtilă în jurul lor. 

Chiar dacă un lucru nu se vede, el se simte. 

Akira Kurosawa, căruia îi voi dedica un întreg capitol în 
continuare, înțelegea foarte bine acest lucru. Pentru filmul 4ka- 
hige (Barbă Roșie), a recreat o întreagă clinică rurală, chiar 
dacă în cele din urmă a folosit doar o parte din dotările ei. A 
cerut să fie umplute sertare şi dulapuri cu medicamente și us- 
tensile medicale, cu toate că nu au fost deschise niciodată în 
timpul filmărilor. 

Kurosawa credea că un sertar plin cu seringi are capacitatea 
de a-i face pe actori să se simtă şi să se poarte diferit, și, în 
consecință, spectatorii filmului să observe şi ei asta. 

Adesea, când terminăm o treabă, ne este lene să continuăm 
cu detaliile care nu se vor vedea niciodată, dar noi, oamenii, 
putem să intuim dacă ceva s-a făcut cu efort sau nu. Așa că nu 
face rabat de la detalii. 

Dacă aștepți o vizită, nu face curățenie doar în camera in- 
vitaților, fă în toată casa. Dacă scrii o carte, nu contează doar 
primul capitol. Dacă te îmbraci pentru o întâlnire, totul — chiar 
şi lenjeria intimă — este important. 

Tu vei simți acest lucru şi, în mod misterios, la fel şi cei 
care se află în jurul tău. 


35. Țărușul și alergătorul 


Până la Olimpiada din 1968, exista în atletism așa-numita 
„barieră a celor 10 secunde“: credinţa că e imposibil să alergi 
100 metri plat într-un timp mai mic de 10 secunde. 

Acest „imposibil“ a fost aruncat în aer de americanul Jim 
Hines, care la acele jocuri avea să înregistreze un timp de 9,94 
secunde, spre uimirea întregii lumi. 

După ce a stabilit acest record, pentru atleții alergători a 
căzut o barieră psihologică, astfel că, în 1977, un alt atlet, 
Silvio Leonard, a coborât sub 10 secunde. Începând din acel 
moment, ca și cum s-ar fi constatat că reușita lui Jim Hines nu 
era unică şi supraomenească, tot mai mulți atleți au reuşit să 
dărâme aşa-numita „barieră a celor 10 secunde“. Doar în 1983, 
pe 14 mai, Carl Lewis avea să înregistreze 9,97 secunde, iar 
pe data de 3 iulie, Calvin Smith a coborât la 9,93 secunde, chiar 
el depășind din nou recordul o lună mai târziu. 

Cum se explică faptul că un lucru pe care nimeni nu-l reu- 
şise niciodată a devenit dintr-odată un reper normal la campi- 
onatele mondiale de atletism și la Olimpiade? 

Se antrenau acești atleți mai mult decât cei care totalizau 
10 secunde şi câteva sutimi? 
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Fără îndoială că nu. Efortul era același, dar ceea ce a învins 
Jim Hines a fost bariera mentală că nu se poate reuşi acel lucru. 
Când el a demonstrat că se poate, iar cubanezul Silvio Leonard 
a confirmat că nu fusese un miracol, ceilalți alergători și-au 
permis să coboare sub 10 secunde. 

În înţeleptele lui Meditaţii, împăratul şi filozoful roman 
Marcus Aurelius explica acest lucru în epoca lui astfel: 

„Dacă ceva pare greu de realizat pentru tine, să nu socotești 
că este cu neputinţă oricărui om; dar dacă ceva este posibil 
omului în general și potrivit naturii sale, consideră că acest 
lucru poate fi înţeles şi făcut şi de către tine“*. 

Prin urmare, pe lângă efortul constant pe care-l impune 
depășirea unui rezultat, este nevoie şi de credinţa că acel lucru 
se poate realiza. Prima barieră și cea mai importantă se află în 
minte. 

Legat de acest lucru, există o poveste a medicului argenti- 
nian Jorge Bucay despre un elefant enorm de la circ care, după 
ce-și etala la fiecare spectacol puterea ieşită din comun, stătea 
din nou cuminte, legat de un lanţ atașat la un mic ţăruș înfipt 
în pământ. 

Era doar o mică bucată de lemn îngropată câțiva centimetri 
în pământ, şi era evident că acel animal uriaș ar fi putut să 
smulgă țăruşul fără nici un efort și să fugă de o viață atât de 
supusă. 

Atunci de ce nu o făcea? 

Răspunsul este că fusese legat de acel țăruş încă de mic, 
când încercase de mai multe ori să-l smulgă, fără succes. După 
toate acele încercări nereușite, a sosit ziua în care s-a resemnat 
că acela este destinul lui şi a acceptat că NU POATE. 


* Epictet, Marcus Aurelius, Manualul. Către sine, Cartea a VI-a, trad. 
de M. Peucescu și D. Burtea, Biblioteca pentru toţi, Bucureşti, Minerva, 
1977, p. 141 (n. red.) 
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Cu timpul, elefantul a crescut, multiplicându-și greutatea 
şi puterea de zece ori, dar, fiind legat de vechea lui credință că 
nu poate, nu a mai încercat. Acum ar fi putut să reuşească fără 
probleme, dar nu ştia. 

Câţi țăruși nu menţinem în viaţa noastră pentru că trăim în 
continuare cu convingerea veche şi perimată că NU PUTEM? 
Care este bariera ta psihologică a celor 10 secunde? Îndrăznești 
să o dărâmi odată pentru totdeauna? 


36. Echipa Hoyt 


Când vorbim despre efort susținut în timp, nu putem să 
excludem dragostea. Există o istorie personală pe care am 
aflat-o în urmă cu mai mulți ani, şi pe care vreau să o împăr- 
tăşesc pentru extraordinara valoare de omenie și depășire a 
condiţiei pe care o conţine. 

Protagonistul ei este Dick Hoyt, un fost militar american a 
cărui viaţă s-a schimbat radical în anul 1962, odată cu venirea 
pe lume a fiului lui, Rick. Născut cu paralizie cerebrală, copi- 
lul nu putea să vorbească, să meargă, și nici măcar să-și miște 
mâinile şi braţele pentru a se exprima. 

La vârsta de 12 ani a început să comunice printr-un program 
informatic care traduce mișcările de cap în cuvinte și apoi în 
fraze. Primele cuvinte pe care le-a spus prin acest mijloc au fost: 


4 


„Haide, Bruins!“, pentru a încuraja echipa locală de hochei. 

Asta i-a făcut pe părinţii lui să creadă că băiatul este inte- 
resat de sport, așa că au hotărât să nu ia în considerare opinia 
medicilor potrivit căreia Rick era condamnat să trăiască în 
stare vegetativă. 


ŞI atunci a început aventura. 
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Dick Hoyt a hotărât să facă echipă cu fiul său și să participe 
la maratoanele și triatlonurile cele mai dificile din țară. În acest 
scop, avea să-l transporte pe Rick într-un cărucior, ca pe un 
bebeluş. 

„Echipa Hoyt“ a devenit celebră când Dick și Rick au efec- 
tuat prima lor cursă în anul 1977. Publicul și participanţii erau 
uimiți de acel tată care-și ducea fiul de aproape șaptezeci de 
kilograme într-un scaun atașat la bicicletă, apoi într-o barcă pe 
care o trăgea în timp ce înota și, în cele din urmă, într-un scaun 
cu rotile pe care-l împingea la probele de maraton. 

Au participat împreună la peste o mie de competiţii, care 
au inclus aproximativ 250 de triatlonuri, cu 6 probe ironman, 
ceea ce reprezintă: 44 de kilometri de maraton + 180 de kilo- 
metri cu bicicleta + 4 kilometri înot. Toate acestea fără oprire, 
cu greutatea unui fiu care creștea adăugată la restul echipamen- 
tului, şi obținând în plus niște timpi mai mult decât remarcabili. 

Cum reușea Dick Hoyt să ducă la capăt împreună cu Rick 
aceste probe supraomeneşti? 

Singura explicație posibilă este că-l impulsiona forţa iubirii. 

Dick voia să-i transmită fiului său că nu există nimic impo- 
sibil, iar mesajul nu a fost trimis în zadar. Rick a reușit să ia 
bacalaureatul şi chiar și-a dat licența în Educaţie Specială la 
Universitatea din Boston. A reușit să ducă o viață autonomă în 
propriul său apartament, cu o slujbă la Boston College. 

Acest exemplu extrem de supraefort ne arată că există li- 
mite care depăşesc orice imaginaţie. După cum spunea Platon, 
nu există om care să nu se poată transforma în erou cu ajutorul 
dragostei. 


37. Mentalitate de maratonist 


În anul 490 î.Hr., Filipide a străbătut distanța de 42 de ki- 
lometri care despărțea Maraton de Atena, pentru a anunţa ves- 
tea înfrângerii perșilor. Când a ajuns, a murit de epuizare. 
Aceasta este originea uneia dintre cele mai exigente probe 
sportive care există, pentru care este necesar atât un serios 
antrenament fizic, cât și unul mental. 

Pentru a atinge un obiectiv pe termen lung, nu vom analiza 
diverşii paşi ai exigentului antrenament fizic al alergătorului 
de maraton, la care zilele de încărcătură progresivă de efort și 
de odihnă sunt măsurate cu precizie, ci ne vom apleca asupra 
părții mai puţin vizibile a competiţiilor: pregătirea mentală a 
atleților. 

Cunoaşterea acestor etape emoţionale ne poate ajuta să 
ajungem la ţintă în cadrul proiectului nostru. 

Potrivit lui Tomás Vich, în cartea sa Qué pasa por la cabeza 
del corredor de maratón (Ce-i trece prin minte alergătorului 
de maraton, 2002), pe parcursul unui maraton se succedă o 
serie de faze asociate oboselii și gândirii: 


132 / Ganbatte: Arta japoneză de a depăși dificultăţile 


Fază Kilometrul Descriere 
Euforie 0-6 Gânduri pozitive înaintea cursei. Bucurie 
; Conversație cu colegii. Accelera 

Cotiveisaţie 6-16 onv s ție gii. Accelerarea 
pasului 

Tranziție 16-24 Etapa neutră 

Latentă 24-32 Incepe provocarea: oboseală, neliniște, 
suferinţă fizică și mentală. 

Suferință 32-42 Agonie și anxietate. Epuizare mentală 

Extaz Ultimii metri Entuziasm la vederea finișului. 


Există diverse tehnici pe care le aplică alergătorii pentru a-și 
îmbunătăți forța mentală şi care se pot exersa şi pune în practică. 

De exemplu, unii alergători își opresc gândurile, îşi dau 
instrucțiuni sieși sau îşi îndreaptă atenţia spre altceva, căci 
mintea poate fi un obstacol foarte dificil, ori un mare aliat pe 
care te poți baza. 

Autorii W. Morgan şi M. Pollock, în studiul lor din 1977, 
Psychologic characterization of the elite distance runner, dis- 
tingeau între strategii: 


= asociative: alergătorul își concentrează toată atenția asu- 
pra cursei, poartă dialoguri cu sine şi are gânduri legate 
de propriile senzaţii sau de alte aspecte ale maratonului. 
În acest caz, alergătorul este foarte atent la respiraţie, la 
bătăile inimii sau la musculatură. 

= disociative: deconectarea intenționată a minții de la cursă, 
concentrându-și atenția pe stimuli externi cum ar fi mu- 
zica sau peisajul. Ignorarea avertismentelor pe care le 
trimite corpul are ca scop să nu țină seama de oboseală 
sau indispoziţie. 


Totuşi, acesta nu este decât vârful aisbergului strategiilor 
pe care antrenorii încearcă să le ofere alergătorilor. 


Mentalitate de maratonist / 133 


Antrenamentul psihologic dispune de multe alte instru- 
mente pentru dezvoltarea capacităţii atleților și pe care le pu- 
tem utiliza în afara contextului competiţiei, în fața unui 
obiectiv foarte ambițios. 

Să vedem câteva dintre ele: 


= instrucțiuni pentru sine. Când ești singur în cursă, vor- 
bești cu tine însuţi în termeni pozitivi și ești propriul ghid 
în depăşirea dificultăților. 

= marcarea unor obiective pe termen scurt și lung. Pe ter- 
men lung, împărțirea obiectivelor în unele mai mici şi mai 
ușor de asumat te apropie pe zi ce trece de obiectivul final. 

= relaxare fizică şi mentală. Aceasta permite controlarea 
nivelurilor de activare şi diminuare a anxietății atunci 
când aceasta apare. 

= vizualizare. Recrearea unor imagini în minte, atât cu gre- 
utățile care se vor succeda, cât şi cu modul în care vor fi 
înfruntate, precum şi cu obiectivul final, constituie un bun 
mecanism pentru a le depăşi atunci când acestea se vor ivi. 

= tehnici de concentrare. Constau în cunoaşterea stimulilor 
care sunt importanți și a celor care trebuie ignorați, pre- 
cum şi diferențierea între ei, pentru a nu permite ca cei 
din urmă să ne îndepărteze de obiectivul final. 


Aceste strategii ajută la optimizarea efortului şi în același 
timp ne înzestrează cu încredere, ţinându-ne departe de tot ce 
ne-ar afecta negativ concentrarea. 

La ce maraton — indiferent din ce categorie ar fi — îți propui 
să alergi în viitorul apropiat? 


38. Renunţă la cea de-a doua săgeată 


Ca toată lumea, am și eu momente în care mă cuprinde lipsa 
de chef sau nehotărârea, dar încerc să recunosc repede acest 
sentiment, de îndată ce îmi încolțește în minte. 

Atunci îmi amintesc cuvintele rostite în secolul al XIV-lea 
de călugărul Yoshida Kenkō pentru a evita apatia: 


Un om care învăța să tragă cu arcul s-a prezentat în fața țintei cu două 
săgeți în mână. Maestrul lui i-a spus însă: 

„Un învățăcel nu trebuie să aibă niciodată o a doua săgeată, căci, 
atât timp cât se bazează pe ea, va fi neglijent cu prima“. 


O cugetare minunată! 

Cât timp subconștientul nostru știe că avem o a doua să- 
geată în tolbă, vom acţiona cu mai puţină băgare de seamă și 
dedicare, și mai mult ca sigur vom greşi la prima încercare. 

Dacă știm că avem o a doua sau o a treia opțiune în caz că 
lucrurile se schimbă, vom avea tendința să lăsăm garda jos. 
Subconștientul nostru ne va sabota, ne va face să acordăm mai 
puțină atenție, iar probabilitățile de a eșua la prima încercare 
vor fi mai mari. 

Mulţi antreprenori care au avut succes ştiau că, dacă nu 
făceau treaba bine din prima, aveau să dea faliment. De aceea, 
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investeau o asemenea energie în munca lor, zi de zi, încât 
probabilitatea ca totul să reușească era foarte mare. 

Cu experiența dobândirii primului succes, ar trebui să fie 
ușor să-l repetăm. Dar nu este deloc așa. Chiar dacă pare o 
contradicție, este mult mai dificil să găseşti antreprenori în 
serie (serial entrepreneur): persoane care să aibă succes şi a 
doua sau a treia oară. 

De ce? În cazul companiilor, probabil au capital de rezervă, 
o a doua săgeată, iar asta le determină să se relaxeze. 

De fiecare dată când poţi, înfruntă noi provocări cu o sin- 
gură săgeată. 

Poţi să aplici acest principiu în sport, în afaceri, ca să ur- 
mezi o dietă sau chiar și în dragoste. Dacă ai mai mult de o 
săgeată, păstrează-le deoparte. Încearcă să vizualizezi zilele 
ca și cum ai începe fiecare dimineaţă de la zero, având la dis- 
poziţie o singură tragere cu arcul. 


39. Lungul drum al iubirii 


În jurul anului 2000, sociologul evreu Zygmunt Bauman a 
început să vorbească despre iubirea fluidă, în contrast cu rela- 
tiile solide ale strămoşilor noștri. Aşa cum în generaţiile ante- 
rioare se păstra un loc de muncă pentru toată viaţa, și căsniciile 
erau pe atunci eterne. 

În modernitatea fluidă, în schimb, relaţiile se folosesc, și 
apoi se aruncă. Toleranţa la frustrare este aproape egală cu zero 
şi, la orice mic conflict, marele bazar al platformelor online de 
contacte ne oferă instantaneu un înlocuitor pentru partener. 

Acest gen de iubire, care nu necesită nici un fel de efort, 
este contrariul filozofiei acestei cărți. Iar ca să învăţăm secre- 
tele iubirii solide, merită să-i cunoaștem pe nord-americanii 
Zelmyra şi Herbert Fisher, care au fost căsătoriţi timp de 86 de 
ani şi 290 de zile, până la moartea lui în 2011. 

Cu un an mai devreme, şi-au împărtășit secretele care i-au 
făcut câștigători la maratonul iubirii, după ce au trecut împre- 
ună prin Marea Criză Economică din 1929, al Doilea Război 
Mondial, războaiele din Coreea şi Vietnam şi multe alte eve- 
nimente. În timpul căsniciei lor s-au succedat 15 preşedinţi 
nord-americani. 
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După ce au primit premiul Cărții Recordurilor pentru cuplul 
cel mai longeviv, în 2010 au răspuns la întrebările celor care 
îi urmăreau pe Twitter. Iată patru dintre ele: 


Cum aţi știut că aţi găsit partenerul potrivit? 

Am crescut împreună şi eram cei mai buni prieteni încă 
dinainte de a ne căsători. Un prieten îl ai toată viața; căsni- 
cia noastră a durat o viață întreagă. 


Ați face ceva diferit după 80 de ani de căsnicie? 

Nu am schimba nimic. Nu există secret în căsnicia noastră, 
am făcut ceea ce era necesar pentru fiecare din noi şi pentru 
familia noastră. 


Care a fost cea mai bună recomandare de cuplu pe care aţi 
primit-o? 

Respectați-vă, ajutați-vă și comunicaţi între voi. Fiți onești, 
fideli și sinceri. lubiţi-vă din toată inima. 


Cum ați reuşit să evoluaţi ca indivizi şi să rămâneți împreună? 
Am sădit seminţele şi apoi am adunat roadele ca să ne bu- 
curăm împreună. Suntem indivizi, dar realizăm mai multe 
lucruri când suntem împreună. 


40. Cele zece legi ganbatte 


1. 


pentru iubirea durabilă 


ALEGE BINE ÎNCĂ DE LA ÎNCEPUT 


Multe cupluri nu rezistă în timp pentru că, încă de la înce- 
put, sunt rod al grabei. 

Caracterele incompatibile se vor dezvălui treptat în timp, 
aşa că merită să reflectăm, înainte să ne luăm un angaja- 
ment, dacă vom putea să întreprindem un drum împreună. 


IUBEȘTE CU KAIZEN 


Este mai indicat un mic efort zilnic şi susţinut, decât mari 
demonstraţii de dragoste urmate de tăceri îndelungate. 

O relaţie este un maraton în care trebuie să ne cântărim 
puterile și să fim disciplinați pentru ca acestea să nu cedeze. 


NU FII SIGUR DE VICTORIE 


Este o greşeală frecventă să crezi că partenerul a fost cuce- 
rit și nu mai sunt necesare ulterior alte eforturi. 

Când devii comod şi nu mai faci mici gesturi pline de 
atenţie, ai pornit-o pe drumul sigur care duce la slăbirea 
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relaţiei. În bătălia dragostei nu există victorie definitivă, 
bătălia trebuie câştigată în fiecare zi. 


4. AI GRIJĂ LA LIMBAJ 


Multe certuri sentimentale încep dintr-un nimic şi iau am- 
ploare, ca un balon care în cele din urmă se sparge. 

Mare parte din vină o au folosirea reproșurilor, învinu- 
irea celuilalt, care nu aduc decât justificări și o atitudine 
defensivă. 


5. NU UITA CE V-A UNIT 


Un cuplu este o carte deschisă care se scrie zi de zi, pagină 
cu pagină, dar nu trebuie să uităm primele capitole, în care 
s-a aprins flacăra ce v-a luminat drumul. 

Dacă aveți mereu în minte ce anume v-a făcut să vă 
îndrăgostiți, veți reaprinde focul iubirii și-l veți întreține. 


6. ACCEPTĂ-I DEFECTELE 


Dragostea durabilă îşi are rădăcinile în Wabi Sabi, frumu- 
sețea imperfecțiunii, care nu înseamnă conformism, ci con- 
ştiinţa faptului că toți oamenii sunt un suflet în permanentă 
dezvoltare, un work in progress. Plecând de la această idee, 
putem să evoluăm împreună. 


7. FACEŢI NOI PLANURI 


Orizontul cuplului se hrănește din proiecte comune. 
Dincolo de cotidian, este nevoie să construim împreună 
noi visuri care să ne lumineze zilele întunecate. 
Siguranţa că avansăm împreună într-o direcție dă aripi 
iubirii. 


8. 


10. 
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RESPECTĂ-I GRĂDINA SECRETĂ 


Orice relaţie are nevoie de un loc comun pentru confluență şi 
de un spațiu privat în care fiecare să-și poată dezvolta intere- 
sele şi să se poată regăsi. Armonizarea în mod echilibrat a 
acestor două dimensiuni constituie un mare secret pentru 
durabilitatea relației. 


. ADMIRĂ-I REUȘITELE 


Iubirea și admirația merg mână în mână. Fără privirea apre- 
ciativă, relaţia se erodează. Cuplurile în care una din părți 
se simte invizibilă se destramă iremediabil. 

Trebuie să fii cel mai mare sprijin pentru persoana pe 
care o iubeşti. 


RÂDEȚI ÎMPREUNĂ 


Orice poveste de cuplu, mai ales dacă se prelungește în 
timp, trece prin momente de dificultăți și criză. 

O perspectivă pesimistă, luarea prea în serios a ceea ce 
se petrece, va face ca proiectul să deraieze la cea mai mică 
surpare de teren. 

După cum spunea un bătrân actor: „Tragedie + timp = 
comedie“. 


41. Akira Kurosawa: 
totul pentru perfecţiune 


Regizorul Akira Kurosawa a fost o adevărată legendă în 
lumea cinematografiei, într-o epocă în care efectele speciale 
depindeau de inventivitatea regizorului. Nu existau efecte di- 
gitale, așa că autorul clasicelor filme Cei șapte samurai sau 
Dersu Uzala şi-a cultivat un stil îngrijit, precis, aproape bol- 
năvicios, în care se remarcă idei uneori insolite. 

„Destinul este cel care amestecă cărțile, iar noi ne jucăm cu 
ele“, spunea Arthur Schopenhauer. Activitatea acestui creator 
de lumi ne arată că efortul și imaginaţia pot substitui mijloa- 
cele care ne lipsesc într-un anumit moment al vieţii noastre. 

Kurosawa se străduia ca fiecare scenă să fie perfectă, iar 
pentru a face ca interpretarea actorilor să fie cât mai bună, utiliza 
teleobiectivul la camera video. Astfel, putea amplasa camera 
foarte departe, pentru că el credea că actorii aveau prestații mai 
bune dacă nu vedeau obiectivul cu care erau filmați. 

...O opțiune care ar fi scandalizat nu doar un regizor! 

În cazul lui, căutarea perfecțiunii ajungea la un asemenea 
nivel, încât le înmâna actorilor vestimentația din film cu câteva 
săptămâni înainte de a începe filmarea, ca să se obișnuiască cu 
ea, iar mişcările lor să devină fireşti. Trebuie să amintim că în 
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multe dintre filmele sale acțiunea are loc în Japonia feudală, ceea 
ce făcea ca aceste haine să nu fie tocmai comode... 

În filmele sale vremea juca un rol important: ploaia, ceața, 
zăpada, căldura... Aceste fenomene interacționau cu actorii și 
învăluiau fiecare scenă, iar ecranul trebuia să transmită acest 
lucru spectatorilor. 

În acest scop, în procesul de editare a filmului Raskâmon, 
lansat în anul 1950, Kurosawa a ajuns să picteze ploaia cu 
negru, pentru a se evidenția pe fondul gri. 

Aceasta nu a fost o excepţie în filmografia lui. Pentru a 
obține rezultatul așteptat, nu făcea rabat de la cheltuieli, ceea 
ce reprezenta o adevărată teroare pentru producători. A cerut 
să fie construit un castel în filmul Ran, din 1985, doar pentru 
a-i da foc într-o scenă; a inversat prin mijloace mecanice cursul 
unui pârâu, ca să se vadă mai frumos. Cu cinci ani înainte, 
pentru filmul Kagemusha, a angajat 5.000 de figuranți ca să 
apară în scena bătăliei finale, care a durat doar 3 minute. De 
fapt, în timpul acestui film a epuizat toate resursele firmei 
producătoare, motiv pentru care George Lucas şi Francis Ford 
Coppola au intervenit în favoarea lui la 20th Century Fox 
pentru a asigura capitalul, în schimbul dobândirii drepturilor 
de distribuţie la nivel internaţional. Din acest motiv, apar în 
generic ca producători. 

Rezultatul acestei minuţiozități extreme sunt creaţii care au 
fost înscrise cu litere de aur în istoria cinematografiei. 

Probabil că doar cinefilii cu bun gust se mai uită astăzi la 
filmele sale, însă ceea ce el a creat transcende lumea cinema- 
tografiei. Dovadă a acestui fapt este omagiul pe care i l-au adus 
creatorii jocului video Ghost of Tsushima — a cărui acțiune se 
desfăşoară în Japonia feudală — unde, pe lângă utilizarea deo- 
sebită a unghiurilor camerei video specifică acestui maestru al 
cinematografiei, precum și importanţa enormă acordată peisa- 
Jului, există posibilitatea de a trece jocul în modul alb-negru, 
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denumit „modul Kurosawa“. Aceasta îl face pe jucător să aibă 
impresia că se află într-un film al celui mai cunoscut regizor 
pe plan internaţional din țara noastră. 

Acest artist fără limite este un exemplu clar că un om care 
rămâne fidel ideilor sale, în pofida efortului pe care-l implică 
implementarea lor, obţine în cele din urmă rezultate extraordi- 
nare. Îmi place să mă gândesc la asta de fiecare dată când mă 
confrunt cu o sarcină prea îndelungată sau prea complexă. În 
aceste cazuri mă întreb: ce ar fi făcut Kurosawa? 


42. Vârful muntelui Fuji 


Există provocări în imaginarul colectiv al tuturor japonezi- 
lor, iar una dintre ele este urcușul spre coroana acoperită de 
zăpadă a țării noastre. 

Pe lângă caracterul sacru al muntelui, cu mulțimea de sanc- 
tuare risipite pe versanții lui, vârful acestuia este punctul cel 
mai înalt din țară: 3.776 de metri. Permanent acoperit de ză- 
padă şi venerat ca un simbol religios, mai devreme sau mai 
târziu în viață îţi propui să-i încoronezi vârful. 

Eu am realizat acest lucru înainte să trec pragul vârstei de 30 
de ani și nu am nici o intenție să repet această vitejie, căci, după 
cum afirmă o zicală din ţara noastră: „Cine nu a urcat niciodată 
pe Fuji este nesăbuit, cine urcă a doua oară este şi mai și“. 

Lăsând deoparte oboseala drumeției pe versant în sus preţ 
de câteva ore, adevărul este că 300.000 de oameni întreprind 
această aventură în fiecare an. Sezonul de escaladare cuprinde 
lunile iulie, august şi câteva zile din septembrie, când vremea 
este plăcută şi sunt deschise refugiile și transportul public. De 
fapt, pe munte ajung să se formeze adevărate caravane de ex- 
cursioniști, încât nici măcar nu este nevoie să angajezi un ghid, 
căci în sezonul de escaladare este imposibil să vezi oameni 
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singuri urcând şi coborând pe diverse rute (mai ales în săptă- 
mâna Festivalului Obonului, când muncitorii se bucură de 
vacanță). 

Traseul de urcare pe muntele Fuji constă în patru rute, cu zece 
popasuri pe fiecare dintre ele, dar majoritatea excursioniștilor îşi 
încep de regulă urcușul pornind de la al cincilea. Până acolo, 
drumurile sunt asfaltate și au acces maşinile şi autobuzele. 

Dacă-ţi propui vreodată să urci până în vârf, poţi să alegi 
una dintre aceste patru rute: 


= Ruta Yoshida (Fuji Subaru). Aflată la o altitudine de 2.300 
de metri, este traseul cel mai popular şi cu cele mai multe 
legături pentru oamenii care vin din Tokyo sau din zona 
celor Cinci Lacuri ale muntelui Fuji. 

=" Ruta Fujinomiya. Aflată la altitudinea de 2.400 de metri, 
este stația cea mai apropiată de culmea muntelui Fuji şi 
una dintre rutele cele mai cunoscute de japonezi. Este 
popasul cel mai înalt şi, prin urmare, cu ruta cea mai 
scurtă, dar este aglomerat de obicei, pentru că nu dispune 
de drumuri separate pentru urcare și coborâre. 

= Ruta Subashiri. Aflată la o înălțime de 1.950 de metri, este 
un popas nu foarte mare și nici la fel de bine dotat ca cele 
precedente. Caracteristic pentru această rută este faptul 
că înaintează prin pădure până când se unește cu Yoshida 
la a opta stație. 

= Ruta Gotemba. Aflată la 1.400 de metri altitudine, este 
cea mai joasă și cu un teren mai dificil de urcat, astfel că 
este ruta cel mai puţin circulată. 


Pornind pe aceste rute, ascensiunea până în vârf durează de 
regulă între 4 şi 10 ore, în funcție de drumul ales şi de condiția 
fizică a excursionistului. La coborâre, durata oscilează între 2 
şi 6 ore. Dar asta nu ocupă toată ziua, deoarece sus pot fi efec- 
tuate diverse activități. 
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Pe lângă vizitarea sanctuarelor de pe culme, există o tradi- 
ţie denumită Ohachi Meguri de a străbate craterul vulcanic al 
muntelui (durează în jur de o oră) care oferă o panoramă clară 
a întregului munte, precum şi observarea celui mai înalt punct 
din Japonia: stația meteorologică de pe culme. 

De câteva secole, Fuji este unul dintre simbolurile Japoniei, 
iar dovadă a acestui lucru sunt diversele serii de ukiyo-e, carac- 
teristicile stampe pictoriale japoneze, având ca protagonist uri- 
așul vulcan adormit. Dintre toate, cea mai cunoscută este, fără 
îndoială, cea realizată de Katsushika Hokusai, despre care am 
vorbit deja, din 1831-1833. Este compusă din 36 de gravuri 
tipărite originale (plus 10 suplimentare). În toate acestea apare 
muntele Fuji în prim-plan sau în plan secund, printre peisaje şi 
scene cotidiene. 

Cea mai faimoasă dintre toate aceste gravuri este, din nou, 
Marele val de la Kanagawa, în care, pe lângă vâslaşii care se 
străduiesc să nu naufragieze, se zărește pe fundal muntele Fuji, 
aproape confundat cu valurile mării. 


43. Reinventarea roții 


„Reinventarea roții“ este o zicală occidentală care a apărut 
în anii '70 în lumea afacerilor. Se folosește de regulă cu o cono- 
taţie negativă, pentru a spune că reinventarea oricărui lucru 
deja existent este o pierdere de vreme. 

Nu pot să fiu de acord, căci reinventarea, fie că este vorba 
de niște roți sau de sinele nostru, este lucrul cel mai valoros 
pe care-l putem face. Oare maşinile utilizează astăzi aceleași 
roți folosite de căruțele primitive din preistorie? 

Voi da un exemplu al celui mai mare reinventator de roți din 
istorie. 

Soichiro Honda a început să fabrice inele cu piston pentru 
motoare în anul 1937. Primele lui încercări au fost zadarnice, 
Toyota nu le-a acceptat pentru că nu treceau controalele de 
calitate. Dar Honda nu s-a dat bătut și a continuat să perfecți- 
oneze Și să „reinventeze“ inelele cu piston (ceva ce mulți alți 
fabricanți ştiau deja să facă). În 1941 Toyota le-a acceptat în 
cele din urmă, şi au semnat un contract care l-a ajutat pe Honda 
să-și extindă afacerea cu mai multe fabrici. Dar a avut mult 
ghinion, căci, în 1944, un bombardament al Statelor Unite ale 
Americii i-a distrus fabricile de producţie. Soichiro nu s-a dat 
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bătut. Doi ani mai târziu, în 1946, a înființat Honda și s-a apu- 
cat de treabă pentru a reinventa motocicleta. În 1948 a început 
să producă în masă primul model de motocicletă Honda. 

La scurt timp, în 1950, l-a cunoscut pe Kenji Suzuki — a nu 
se confunda cu alt mare fabricant de motociclete, sau cu vreun 
descendent din neamul meu —, pe care l-a încurajat să înființeze 
o companie de roți. Kenji a fondat Enkei și a început să apro- 
vizioneze fabricile Honda. Astăzi, Enkei este una dintre firmele 
de jante din aliaj cele mai mari din lume și mulți consideră că 
fabrică cele mai bune roți existente pe piaţă. 

În anii '60, Honda a înregistrat un succes atât de mare, încât 
a depăşit la vânzarea de motociclete firme ca Triumph sau Har- 
ley Davidson, considerate până în acel moment de neîntrecut. 

Nu i-a luat mult până la o nouă invenţie. În 1963, Honda a 
scos la vânzare prima lui mașină. Nu era mare lucru, dar a 
constituit un bun punct de plecare. Douăzeci de ani mai târziu, 
Honda Motors s-a afirmat ca unul dintre cei mai mari fabricanți 
de automobile din lume. 

De la industria auto, Honda a trecut la robotică: în 1986 a 
fabricat un robot humanoid cu numele E0. A fost începutul 
dezvoltării viitorului Asimo, unul dintre primu roboți din is- 
torie capabili să meargă în poziție bipedă. 

Odată cu intrarea în noul secol, în 2003 a lansat prima ae- 
ronavă. Acum, în 2020, Honda, prin intermediul filialei Hon- 
daJet, fabrică şi vinde avionul HA-420 HondaJet, unul dintre 
modelele cele mai inovatoare, datorită consumului redus de 
combustibil. 

Dacă Soichiro Honda ar fi crezut că „reinventarea roții“ este 
o pierdere de vreme, nu ar fi învăţat niciodată să fabrice inele 
cu piston, nu ar fi făcut o motocicletă și nu ar fi concurat cu 
mai-marii industriei auto şi aviaţiei... 

În procesul de reinventare, de multe ori se descoperă noi 
drumuri şi idei. lată câteva exemple: 
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= Microsoft a reinventat sistemul operativ cu interfață cu 
utilizatorul. 

= Apple a reinventat telefonul. 

= Google a reinventat motorul de căutare pe internet. 

= Tesla a reinventat mașina. 

= Space X a reinventat racheta spaţială. 


Același principiu se poate aplica în viaţa ta şi în dezvoltarea 
ta ca ființă umană. Nu deznădăjdui dacă există momente în care 
crezi că reinventezi roata. Amintește-ţi povestea lui Soichiro 
Honda: s-au îndoit de inelele lui cu piston, i-au bombardat fa- 
bricile, dar firma pe care a înfiinţat-o fabrică acum avioane. 

Reinventează roata! Sau, mai bine spus, reinventează roata 
ta! Iar în procesul acesta adaugă o parte din tine. Mergi înainte. 

Nu te da bătut. 

Ganbatte! 


44. În pas cu Marco Polo 


Pentru a deprinde valori precum răbdarea, efortul, curajul 
şi reziliența, merită să aruncăm o privire în trecut. Mai concret, 
ne vom întoarce în urmă cu șapte secole şi jumătate. 

În timpul Evului Mediu, călătorii au reprezentat o constantă 
care a constituit o reţea de legături între diversele teritorii. 
Probabil cel mai cunoscut dintre ei este Marco Polo, atât pen- 
tru faptul că și-a povestit călătoria într-o carte (Cartea minu- 
nilor lumii sau Il Milione) care i-a adus faima internațională şi 
care a dăinuit în timp mai mult decât viața lui, cât şi pentru 
importanța pe care înșiși contemporanii lui i-au acordat-o. 

Chiar dacă Marco Polo nu a ajuns în Japonia (Cipango, cum 
o numea în cartea sa), a ajuns în China, la curtea lui Kublai Han 
(care, dacă tot veni vorba, a încercat de două ori să invadeze 
insulele japoneze). Călătoria lui, dincolo de anumite licențe 
fabuloase și de legendele care se intercalează cu descrieri ale 
regiunilor prin care a trecut, este un exemplu de reziliență și 
perseverență. 

Cartea minunilor lumii, opera datorită căreia Marco Polo a 
rămas în istorie, era cunoscută în italiană ca // Milione, pentru 
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cele un milion de minciuni pe care le povestea, chiar dacă nu a 
fost scrisă propriu-zis de venețian. 

După întoarcerea sa din China și după bătălia de la Curzola 
din 1298, Marco Polo a ajuns prizonier al genovezilor. În închi- 
soare l-a cunoscut pe Rustichello de Pisa, care lucrase ca scri- 
itor pentru regele Angliei, şi care şi-a pus talentul literar în 
slujba venețianului. 

În 1271, la doar 17 ani, Marco Polo şi-a părăsit casa pentru 
a-i însoți pe tatăl şi pe unchiul lui la curtea Marelui Han, în- 
tr-un periplu care avea să-l determine să parcurgă Drumul 
Mătăsii şi să străbată Asia de la vest la est. De când a abando- 
nat Veneţia natală și până când a intrat în palatul de vară al 
Hanului, la Xanadu, au trecut aproximativ trei ani. 

În tot acest timp, dintr-o puternică convingere iniţială care 
s-a transformat pe parcurs în necesitate pe măsură ce pătrun- 
deau pe teritorii necunoscute, nu a renunțat la scopul său nici 
o clipă, căci în joc era mai mult decât o aventură: era chiar 
viața lui. Greutățile au fost mai mari decât atacurile bandiților, 
decât adaptarea la culturi necunoscute, decât războaiele fratri- 
cide între nepoţii lui Genghis Han sau decât traversarea deșer- 
turilor albe, căci exploratorul a ajuns să se îmbolnăvească de 
tuberculoză şi a fost nevoit să rămână un an în munți pentru 
a-şi recăpăta sănătatea. 

Călătoria lui Marco Polo este apogeul unei activități obiș- 
nuite, până la un anumit punct, în Evul Mediu. Să vedem 
distanțele pe care oamenii obișnuiau să le străbată la acel mo- 
ment. Nu trebuie să uităm că, în lipsa oricărei forțe motrice, 
singura energie care punea în mișcare mijloacele de transport 
era forţa animalelor, a oamenilor sau a vântului. 

Ca într-un pelerinaj permanent, soarele era cel care marca 
începutul și sfârșitul zilei: cât timp era soare, caravana se 
mişca. Nu era timp de pierdut. În plus, distanţele parcurse în- 
tr-o zi erau în jur de 25 de kilometri. Dacă aveai noroc să deții 
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un cal, acea distanță se putea dubla. De aceea, oamenii obiş- 
nuiau să aleagă ruta maritimă, atât pentru rapiditate, cât și 
pentru capacitatea bărcilor de a transporta mărfuri. 

Totuși, drumurile sau rutele maritime nu erau deloc sigure 
și puteau fi atacate de bandiți, pirați sau corsari, iar oamenii 
puteau suferi boli, accidente sau naufragii. Dar nimic din toate 
acestea nu-i împiedica pe călătorii din Evul Mediu să se de- 
plaseze acolo unde necesitățile, mai ales comerciale și religi- 
oase, îi mânau. 

Mulţi mureau pe drum, sau trăiau cu necazurile care se 
adăugau la toate celelalte neplăceri pe care călătoria le scotea 
în cale. 

Lectura acestor peripeții şi caracterul călătorilor ne inspiră 
şi ne ajută să ne dăm seama de adevărata dimensiune a unui 
proiect pe care altminteri l-am considera ameţitor. 


45. Ruta pelerinilor 


Totuși, nu este nevoie să evocăm epoca lui Marco Polo 
pentru a ne îmbarca într-o lungă călătorie inițiatică lipsită de 
pericolele pe care le întâlneau vechii călători. 

Vom vorbi despre un drum spiritual, foarte potrivit pentru 
momentele din viață în care ai nevoie să meditezi asupra unei 
schimbări profunde. 

În Japonia există o rută de pelerinaj foarte similară Drumu- 
lui Sfântului Iacob (Camino de Santiago), denumit Kumano 
Kod5, cele două fiind singurele drumuri spirituale declarate 
Patrimoniu al Umanității de către Unesco. 

Traseul japonez este un drum prin regiunea Kumano, foarte 
dificilă şi împădurită, ce traversează peninsula Kii. Aceasta 
este o regiune considerată sacră de secole, când budismul adus 
din China a fuzionat cu șintoismul specific Japoniei: pe acest 
drum japonez întâlnim temple și natură în perfectă armonie. 

Scopul pelerinajului este venerarea celor trei mari temple, 
cunoscute în ansamblul lor drept Kumano Sanzan. 

Primul dintre ele a fost reconstruit pe colina actuală după ce 
o mare inundație a distrus pavilioanele vechi. Cel de-al doilea 
se află la gura de vărsare a râului Kumano, cu un ax central 
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maiestuos, exemplu important de venerare a naturii: copacul 
Nagi-no-Ki, care are o vechime de 800 de ani. Ultimul este un 
vechi sanctuar șintoist în mijlocul muntelui Nachi, unde se află 
cea mai înaltă cascadă din Japonia, de 133 de metri înălțime. 

Încă din secolul X, împărații mergeau în pelerinaj o dată 
sau de două ori în viață până în această regiune, mergând de 
la Kyoto la Osaka. O făceau pe ruta Nakahechi, cea mai vestită 
dintre cele patru care traversează munții, de aproximativ 40 km, 
fără nici un grad de dificultate, doar cu urcuşuri și coborâșuri 
prin drumurile ce unduiesc prin munți. 

Punctul de plecare este sanctuarul Takijiri-oji, de unde se 
intra în așa-numitul regat Kumano. După vizitarea diverselor 
temple mai mici şi a apelor termale din Yunomine Onsen, vechi 
de 1.800 de ani, începea vizitarea marilor temple. 

Cu toate că ruta imperială este cea mai faimoasă și mai 
obişnuită în rândul tuturor pelerinilor, există trei rute alterna- 
tive pe care călătorii obişnuiesc să le parcurgă astăzi. 

Dacă-ţi propui să faci un pelerinaj prin acest teritoriu magic, 
trebuie să alegi dintre trei posibile rute: 


= Ruta muntoasă, Kohechi: este cea mai lungă — 70 km — şi 
cea mai grea, deoarece parcurge o diferență de altitudine 
considerabilă, de până la 1.000 de metri. Face legătura 
între muntele Koya și Kumano. 

= Ruta pe coastă, Ohechi: urmează coasta spre sud, de la 
Tanabe până la templul Fudarakusan-ji. De aici există 
vederi panoramice excelente ale Oceanului Pacific. 

= Ruta de est, Iseji: este o cărare ce străbate coasta dintre 
sanctuarul Ise-jingu până la Kumano, printr-o succesiune 
de paşi pe dale centenare, prin păduri de bambus și terase 
de culturi de orez. 


Dacă doreşte să treacă prin templu, pe Takijiri-oji, la înce- 
putul drumului pelerinul trebuie să se apropie de capelă şi să 
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se roage pentru o călătorie propice printr-un ritual simplu: să 
bată clopotul pentru a-i anunţa pe zei de prezenţa lui, să se 
încline de două ori, să bată din palme o dată, să-şi facă rugă- 
ciunea în liniște şi să se încline din nou. 

Imaginea care-l va însoţi pe călător, după ce i-a informat 
pe zei, este corbul cu trei picioare (logoul Kumano Kod5), 
denumit yatagarasu, mesagerul zeilor. Este un simbol al mi- 
tologiei şintoiste care reprezintă voința zeilor de a interveni în 
chestiunile omenești, cu cele trei picioare care simbolizează 
Cerul, Pământul și Omul. 


46. Joseph Merrick: 
eroismul fiinţei umane 


Voi vorbi acum despre alt tip de pelerinaj, mult mai dureros: 
cel care, în ciuda tuturor adversităților, ne menţine pe cărarea 
celor omenești. 

În 1980, David Lynch impresiona lumea cu filmul Omul- 
elefant, în care expunea povestea reală a lui Joseph Merrick, un 
englez din secolul al XIX-lea, care suferea de cel mai grav caz 
cunoscut al sindromului Proteus. Acesta îi provocase deformări 
oribile pe tot corpul. 

Încă de mic, trăise ascuns în casele unor cunoscuţi, încer- 
când apoi să lucreze ca vânzător ambulant, până când, în cele 
din urmă, a fost expus la târgurile de bizarerii. 

Viaţa „omului-elefant a fost un adevărat infern, până când 
medicul londonez Frederick Treves, care-l primise la spitalul 
din Londra fără aprobarea șefilor lui, a dat un anunţ în presă 
solicitând sprijin economic pentru crearea unui fond care să-i 
permită lui Merrick să locuiască acolo pe viaţă. 

Societatea engleză a răspuns cu multă generozitate la apel, 
şi Joseph Merrick a putut să-și trăiască ultimii ani ai scurtei sale 
vieţi într-una dintre încăperile spitalului care i-a devenit cămin. 

Motivul pentru care includ acest caz în carte este uimitoarea 
umanitate şi curajul cu care Merrick şi-a asumat condiţia. În 
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pofida gravelor dureri pe care i le producea corpul (capul lui 
era atât de ieşit din comun încât abia reușea să-l țină ridicat) 
şi a nemiloaselor maltratări și insulte suferite înainte să ajungă 
sub protecţia doctorului, nu şi-a pierdut nici o clipă caracterul 
blând și educat faţă de toți oamenii. 

În plus, din cauza mobilităţii reduse, avea un braţ deformat 
în întregime, iar celălalt slab şi fără forță, ca al unui copil de 
10 ani; în ciuda acestui fapt, a dezvoltat mari aptitudini artistice. 
A învăţat arta împletirii coşurilor, iar creaţiile sale din răchită 
le dăruia persoanelor care îl tratau cu amabilitate. De asemenea, 
realiza construcţii din carton. La Spitalul Regal din Londra se 
păstrează o creație de-a sa, reproducere a bisericii pe care Jo- 
seph Merrick o vedea de la fereastră. 

Această mică operă de artă, de o minuțiozitate uimitoare, 
i-a servit lui Lynch ca să încheie filmul într-un mod sublim. De 
asemenea, Merrick scria. Și, cu toate că pe măsură ce defor- 
mările sale evoluau, mâna lui dreaptă a rămas infirmă, a învă- 
tat să scrie cu stânga, cu o caligrafie îngrijită și elegantă. 

Printre scrierile sale care se păstrează se remarcă acest 
poem în care a alăturat patru versuri proprii la alte patru, scrise 
de pastorul protestant Isaac Watts. 


E-adevărat că forma mea este ciudată, 

Dar să mă învinuiesc pentru ea înseamnă să-l învinuiesc pe Dumnezeu; 
Dac-aş putea să mă creez din nou 

Aş încerca să nu greşesc, ca să-ţi fiu pe plac. 

Dac-aș putea ajunge de la un pol la altul 

Sau să cuprind oceanul cu braţele mele, 

Aș cere să fiu măsurat după suflet. 

Mintea este măsura omului. 


Dacă mintea este măsura omului, iar sensibilitatea este ex- 
presia lui cea mai desăvârşită, atunci Joseph Merrick (care s-a 
stins în 1890 la 27 de ani) ne-a învăţat, prin strădania și ama- 
bilitatea lui de neclintit, tot ce are mai bun spiritul omenesc. 


47. K6an 


Koan sunt ghicitori paradoxale care se folosesc de peste un 
mileniu în tradiţia budistă zen pentru a ne dezactiva mintea 
logică. Sunt instrumente pentru a ne deschide mintea şi a vedea 
realitatea din perspective alternative. 

Psihologul maltez Edward de Bono o denumea gândire 
laterală. 

Un practicant zen, dacă se străduiește suficient folosind 
kan ca obiect de meditaţie, poate ajunge chiar la kenshâ („dis- 
tingerea realității esențiale“), care-l va transforma complet. 

Unul dintre kan cele mai populare și cunoscute este: 


Acesta este sunetul bătăii din palme cu două mâini, 
Dar care este sunetul unei singure mâini? 


Dacă ştiai deja acest kõan, în mod sigur nu-l uitaseși. În 
orice caz, încearcă să închizi ochii o clipă şi vizualizează su- 
netul unei singure mâini. 

Koan nu au fost concepute ca probleme care să fie rezolvate 
în mod logic. Sunt scrise pentru a fi instrumente absorbite de 
subconştientul minţii noastre intuitive. 

Când încercăm să rezolvăm ceva în viaţă, de multe ori sim- 
tim că partea cea mai bună ne scapă printre degete ca un pumn 
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de nisip. Dar la fel ca şi kõan, mintea noastră nu este o problemă 
care trebuie soluţionată, este ceva frumos şi preţios, singurul 
lucru pe care ni l-a dăruit destinul la naştere. Tot ce trebuie să 
facem este să-i acordăm atenţie și să ne bucurăm de ea. 

Care este semnificația acestui kGan, unul dintre cele mai 
cunoscute în China şi Japonia? 


Un călugăr l-a întrebat pe Zhaozhou: 
„Un câine are ceva din Buddha, sau nu?“ 
Zhaozhou a răspuns: 

„Wu!“ 


4 Wu (în japoneză se pronunță „Mu“) se traduce prin „a nu avea, a 
fi gol, fără nimic, ceea ce nu există“. 
Mu! 


Îndrăzneşti să interpretezi asta? 
Care sunt kâan-urile vieții tale cotidiene? 
Ce-ți spune intuiţia și probabil că nu asculți? 


48. Viaţa ca operă de artă 


Asahi Shinbun este unul dintre ziarele de cea mai mare cir- 
culaţie în Japonia. Chiar şi după recenta orientare spre lumea 
digitală, versiunea tipărită continuă să fie citită de milioane de 
persoane în fiecare zi. 

Înconjurat de știri importante și de reclame, un chenar aflat 
pe prima pagină este rezervat pentru poezie. 

În fiecare zi, milioane de japonezi citesc poezie! Există 
oameni care ajung să cumpere ziarul doar pentru poem, iar 
când îl termină de citit îl decupează și-l păstrează. 

Adevăraţi colecționari de artă. 

Forfota societăţii japoneze și spiritul ganbatte de a ne stră- 
dui să facem lucrurile cât mai bine posibil ne determină pe noi, 
japonezii, să apelăm la o mângâiere artistică pentru a ne aminti 
că viețile noastre sunt opere de artă. 

Hyakunin Isshu E A—t este titlul unei antologii de 100 
de poeme waka pe care a realizat-o Fujiwara no Teika în se- 
colul al XIII-lea. Aceste poeme i-au captivat pe japonezi secole 
întregi, în aşa măsură încât, în mod organic, a apărut un joc 
numit UVta-garuta KHD K. 
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Grup de femei care joacă Uta-garuta, cărțile fiind inscripționate cu 100 
de poeme waka din antologia Hyakunin Isshu. 


Jocul Uta-garuta are două seturi de cărți. Primul se numeşte 
yomifuda (EL, „cărți de citit“), unde fiecare dintre cărţi in- 
clude câte unul dintre cele 100 de poeme ale antologiei, iar al 
doilea set se numește forifuda (ŒV $L, „cărți de luat“), iar pe 
fiecare dintre cărți apar doar câteva silabe dintr-un poem. 

În timpul jocului, o persoană citește și păstrează cărţile cu 
poemele complete (yomifuda), în timp ce restul jucătorilor 
extrag cărți din setul cu părți din poezii (rorifuda). Cel care 
grupează mai repede fragmentele de poezie cu poemele com- 
plete câştigă. 

Cei mai buni jucători din Japonia sunt capabili să identifice 
poeme din antologie doar cu ajutorul primelor două sau trei 
silabe inițiale. 

Chiar şi un gigant japonez ca Nintendo este strâns legat de 
cele 100 de poeme, căci în 1889 s-a înființat ca fabricant şi 


Viața ca operă de artă / 169 


vânzător de cărți cu un produs-vedetă: cărțile de joc Uta-garuta, 
care încă se vând în zilele noastre, în paralel cu jocurile și 
consolele video, produsele sale emblematice. 


Enw T 
a a i 3 3) aa a i 


Împărăteasa Jito scriind poemul numărul doi al antologiei Hyakunin Isshu. 


170 / Ganbatte: Arta japoneză de a depăși dificultăţile 


Poemul numărul doi al antologiei este unul dintre cele mai 
cunoscute. A fost scris de Împărăteasa Jitō în secolul al VII-lea: 


Primăvara a trecut, 
Iar hainele albe ale verii se zvântă 
In parfumurile sacre ale Muntelui Kagu. 


Într-o lume care tinde tot mai mult spre ceea ce este rațional 
şi planificat, poezia se adresează direct inimii și naturii umane. 
Uneori putem să pierdem imaginea de ansamblu, putem să 
devenim obsedati să obținem ceva, şi ne străduim neîncetat, în 
fiecare zi... Nu uita însă să răsufli în tumultul vieții și să-ţi 
scalzi inima în artă și frumusețe. 


49. Nu grăbi niciodată călătoria 


Înaintea pandemiei, într-o vizită pe care am făcut-o la To- 
kyo, am asistat la o conversaţie deosebită între doi călători. Eu 
fusesem la librăria Tsutaya pentru a realiza un interviu care 
urma să fie publicat într-o revistă. 

Acest loc din Daikanyama este un paradis pentru iubitorii 
de cultură. Ocupă trei clădiri moderne înconjurate de verdeață 
și este plin de studenți şi bibliofili. 

După cum îmi este obiceiul, am ajuns înainte de ora stabi- 
lită, aşa că m-am plimbat prin secțiunea „Turism“. Acolo am 
găsit doi tineri care discutau la raionul de ghiduri despre o rută 
prin Europa. Nu am putut să nu aud detaliile discuţiei. 

Se pare că amândoi erau arhitecți şi aveau două săptămâni 
la dispoziţie pentru itinerariul lor. Iniţial, plănuiseră să viziteze 
şapte țări cu abonamentul de tren, dar unul din ei arăta pe hartă 
că, fiind vorba despre țări europene atât de mici, puteau vizita 
Chiar zece. 

Aceasta este o trăire febrilă pe care o întâlnesc adesea la un 
anumit gen de călători. Par mai interesaţi de traversarea gra- 
nițelor, de fixarea unui steguleţ pe hartă care să spună „Eu am 
fost aici“, decât de cunoașterea mai profundă a locurilor. Să se 
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poată lăuda că au fost în 100 de țări, chiar dacă nu au aprofun- 
dat nici una dintre ele. 

Prin contrast, scena m-a dus cu gândul la Călătorie în Itaca, 
de Konstantinos Kavafis. Începe așa: 


Când pornești să călătorești spre Itaca, 
Cere ca drumul să fie lung, 
Plin de aventuri, plin de experiențe. 


Pentru poetul din Alexandria, călătoria în sine este mai 
importantă decât destinația, decât atingerea unui obiectiv, şi 
ilustrează astfel acest lucru: 


Cere ca drumul să fie lung. 

Ca multe să fie dimineţile de vară 

În care ajungi — cu ce plăcere şi bucurie! — 
În porturi nemaivăzute înainte. 

Mergi în multe cetăţi egiptene 

Ca să înveţi, să-nveţi de la înțelepții lor. 


Prin urmare, este vorba de bucuria drumului, indiferent 
unde te afli și cu cine eşti, iar nu de adunarea stegulețelor, de 
stabilirea unor recorduri, şi cu atât mai puţin de alergătură. 

Repertoriul acestui poet din Alexandria, considerat cel mai 
important poet de limbă greacă din ultimii două mii de ani, 
constă în 154 de poeme. Nu par multe pentru cincizeci de ani 
de scris, însă strădania lui plină de răbdare şi susținută le-a 
făcut să rămână eterne. 

Kavafis încheie acest text cu o frumoasă metaforă a călăto- 
riei vieții: 

Să păstrezi mereu Itaca în minte. 

Destinația ta este să ajungi acolo. 

Dar nu grăbi niciodată călătoria. 

Mai bine să dureze mulți ani 

Şi să acostezi pe insulă bătrân, 

Îmbogăţit de câte ai câştigat pe drum, 

Nerăbdător ca Itaca să te îmbogăţească. 
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Itaca ţi-a oferit o călătorie atât de frumoasă! 
Fără ea nu ai fi pornit la drum, 
Dar nu mai are ce să-ți dea. 


Chiar dacă o găsești săracă, Itaca nu te-a înșelat. 
Astfel, înțelept cum ai devenit, cu atât de multă experiență, 
Vei înţelege atunci ce înseamnă o Itaca. 


50. Cele zece legi ganbatte 


1. STRĂDUIEȘTE-TE CÂT POŢI 


Asta înseamnă ganbatte. 

Înseamnă să dai ce ai mai bun în fiecare clipă, în funcție 
de abilitățile tale. Rezultatul nu contează, vei avea satisfac- 
ţia că ştii că ai făcut tot ce ai putut. 


2. ÎNCĂLZEȘTE PIATRA 


Aşa cum zicala japoneză ne invită să stăm trei ani ca să 

topim un obstacol, succesul nu depinde de un efort punctual 

şi ieşit din comun, ci de perseverența în ceea ce ţi-ai propus. 
Câte un pic în fiecare zi. 


3. CAZI SPRE ÎNAINTE 


Nu contează dacă greșeşti, atâta timp cât din asta înveți o 
lecţie care-ţi va permite să progresezi. 

Ştiinţa avansează prin încercare și eroare. 

Încearcă, greșeşte și îmbunătăţeşte este maniera prin care 
să evoluezi. 
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4. 


FII FLEXIBIL ȘI REZILIENT 


Cuvântul reziliență se aplică metalelor care nu se rup atunci 
când sunt îndoite, ci care sunt maleabile și revin la poziția 
inițială după ce nu li se mai aplică presiunea. 

Efortul tău trebuie să se adapteze la împrejurările schim- 
bătoare ale vieții. 


. RENUNŢĂ LA TIMP 


Există o graniţă foarte subțire între renunţarea prea devreme, 
şi prea târziu. 
Nu insista în ceea ce s-a demonstrat că nu funcționează. 
Fii perseverent, dar ascultă-ți inima ca să ştii când este 
momentul să părăsești un drum, pentru a porni pe altul. 


. UITĂ-TE LA PICIOARELE TALE ȘI LA ORIZONT ÎN ACELAȘI TIMP 


Concentrează-te la fiecare pas, în rutina ta zilnică, dar în 
acelaşi timp nu uita de planurile tale pe termen lung. 

Această privire îți va permite să obţii lucruri pe care 
acum doar ţi le imaginezi. 


RITUALURILE SUNT MAI IMPORTANTE DECÂT SCOPURILE 


Un proiect împlinit este rodul unor deprinderi concrete care 
se aplică zi de zi, până reuşești ceea ce ţi-ai propus. 
Pentru japonezi, modul de a face ceva este mai impor- 
tant decât rezultatul în sine. 
Concentrează-te la drum, pentru a ajunge cu bine la 
destinaţie. 


. TOTUL ÎNCEPE ÎN MINTE 


Inainte să reuşeşti ceva, imaginează-ți că o faci. 
Proiectează pe ecranul tău mental efortul care te va face să 
ajungi în locul visat și tradu apoi acest scop în etape și pași. 
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9. BUCURĂ-TE DE CĂLĂTORIE 


Nu face din obiectivele tale o neliniște constantă. 

Premiul constă chiar în drumul tău, în bucuria învățării, 
în persoanele şi experienţele pe care le câştigi în călătoria 
ta. 

Faptul că ai plecat la drum este deja un succes. 


10. ÎNCEPE CHIAR ACUM, GANBATTE! 


Indiferent ce ţi-ai propune, va începe să devină realitate 
dacă nu amâni pentru a doua zi. 

Fă-o acum. Iar dacă la un moment dat te simți lipsit de 
curaj, amintește-ți: 

Ganbatte! 


În încheiere 


Ai ajuns la finalul acestei cărţi, iar asta dovedește că în tine 
există spiritul ganbatte. Acum îi cunoşti instrumentele și le vei 
putea aplica în noile capitole ale vieții tale, pe care le vei scrie 
cu efort şi bucurie. 

Nimic nu mă întristează mai tare decât să văd cum o per- 
soană îşi irosește spotențialul. Talentul este mult mai întâlnit 
decât perseverența, dar ambele virtuți au nevoie una de cealaltă 
pentru alchimia succesului. Hrănește-ţi talentul evoluând zil- 
nic, mișcându-te, adaptându-te... dar fără să uiţi ce este mai 
important: orizontul pe care ţi l-ai stabilit. 

În celebra fabulă a greierului şi furnicii, consecvenţa celei 
din urmă îi permite să treacă de iarnă mulțumită tenacității, 
efortului și modestiei. O lecţie valoroasă în timpuri potrivnice. 

Dacă ești constant precum furnica, dar ai privirea unei ac- 
vile, dacă nu te dai bătut în fața obstacolelor, dacă te lași să 
curgi precum apa și te adaptezi la turbulenţele vieții, dacă eşti 
flexibil precum trestia, vei ajunge cât de departe ţi-ai propus. 

Te aşteaptă un periplu unic, o călătorie pe care doar tu poți 


s-o faci. 
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Navighează pe valurile vieții cu zâmbetul pe buze. Indife- 
rent ce s-ar întâmpla, mergi tot înainte cu entuziasm, iubire și 
perseverenţă. Și, mai ales, crede în tine însuţi și în înţelepciu- 
nea inimii tale. 


Ganbatte! 
Nobuo Suzuki 


